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RESUMEN 

 

El presente trabajo es el resultado de una investigación realizada para definir el género del 

fantástico rioplatense, en el curso de la materia Literaturas Latinoamericanas y del Caribe II de 

la Universidad Pedagógica Nacional. Dentro de las vanguardias poéticas que se generaron en 

Latinoamérica a principios del Siglo XX, existió un grupo de escritores que no se dedicaron a 

la poesía, sino a la narrativa. Entre ellos, se encontraba el escritor uruguayo Felisberto 

Hernández, quien logró definir a través de su escritura los límites de este género del fantástico 

con características del espacio geográfico del Río de la Plata. A través del camino de las 

vanguardias narrativas de principios del siglo XX, para luego pasar por la definición del género 

fantástico, se desarrollará la escritura del escritor uruguayo a través del cuento "El balcón". Se 

realizará finalmente una lectura comparativa entre la narrativa y el estilo de este autor y de 

Mariana Enríquez, escritora argentina con su cuento titulado “Bajo el agua negra”. La presente 

investigación ha llegado a la conclusión que ambos autores utilizaron su escritura como modo 

de expresión de su identidad geográfica.  

 

PALABRAS CLAVE: Felisberto Hernández - Mariana Enríquez - fantástico rioplatense 
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ABSTRACT 

The present work is the result of a research carried out to define the genre of the fantástico 

rioplatense, in the course of the Latin American and Caribbean Literatures II subject of the 

National Pedagogical University. Within the poetic avant-garde that were generated in Latin 

America at the beginning of the 20th Century, there was a group of writers who did not dedicate 

themselves to poetry but to narrative. Among them was the Uruguayan writer Felisberto 

Hernández, who managed to define through his writing the limits of this fantasy genre with 

characteristics of the geographical space of the Río de la Plata. Through the path of the narrative 

avant-garde of the early 20th century, and then through the definition of the fantastic genre, the 

Uruguayan writer's writing will develop through the story "El balcón." Finally, a comparative 

reading will be carried out between the narrative and style of this author and Mariana Enríquez, 

an Argentine writer, with her story titled "Bajo el agua negra". The present investigation has 

reached the conclusion that both authors use their writing as a way of expressing their 

geographical identity. 

 

KEY WORDS: Felisberto Hernández - Mariana Enríquez - fantástico rioplatense 

 

 

DESARROLLO 

 

En este trabajo abordaré el cuento fantástico rioplatense ubicado a principios del siglo XX, 

momento en el que se puede enmarcar temporal e históricamente la transformación de maneras 

de escribir fuertemente marcadas por el realismo y el modernismo, hacia la estética particular 

de Felisberto Hernández, cuyos escritos, considero que marcaron el camino de la narrativa de 

vanguardia.  

El género fantástico cuenta con un gran número de críticos que se dedicaron a escribir sobre el 

tema, además de que posee cierta dificultad para su definición. Comenzaré entonces por 

intentar encuadrar y delimitar el género, más precisamente en Latinoamérica, en una línea 

histórica que va de un realismo estructurado y rígido hacia los grupos vanguardistas que se 

conformaron para desarmar esas estructuras y permitir que los sueños y el subconsciente pasen 

a un primer plano. Detallaré brevemente cada uno de estos -ismos aludiendo a Hugo Verani 

con su artículo “La vanguardia y sus implicaciones”.  
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Dentro de los movimientos vanguardistas que se manifestaron en cada uno de los países, los 

más acreditados, tanto por la crítica como el público, fueron los poetas. Sin embargo, existieron 

también escritores en prosa que fueron realmente buenos, como Macedonio Fernández o 

Roberto Arlt (de Argentina) o Pablo Palacio (de Perú), que también se escaparon de los 

cerrados márgenes del canon literario, pero no fueron debidamente reconocidos. Quizás haya 

sido porque no tuvieron la oportunidad de una debida lectura, atenta y más abierta, quizás 

porque era demasiado innovador, demasiado impreciso o disruptivo, comparado con la 

narrativa realista o la costumbrista que estaban presentes en este momento. Fueron 

caracterizados como escritores caprichosos y, por lo tanto, silenciados. Entre estos nombres 

están Felisberto Hernández o Macedonio Fernández. Aquí utilizaré el artículo anteriormente 

mencionado de Hugo Verani, pero principalmente, otro artículo realizado por una filóloga 

española, Rosa Pellicer, llamado “Notas sobre la literatura fantástica rioplatense”. De esta 

manera, luego de presentar este nuevo tipo de literatura más libre, desarrollaré el género del 

fantástico que está íntimamente relacionado con algunas de las características que los autores 

utilizaban para sus cuentos, como lo extraño, o el difuso límite entre lo real y lo irreal.  

A continuación, luego de repasar algunos de los autores que fueron pioneros en este género en 

el área geográfica del Río de la Plata, me adentraré exclusivamente en el primer autor elegido, 

el uruguayo Felisberto Hernández, considerado por Julio Cortázar como uno de los iniciadores 

del llamado fantástico rioplatense. La suya es una narrativa que propone rupturas con otras 

formas como el costumbrismo y el realismo. Para él, la escritura debía fluir como la conciencia. 

En este sentido, tomaré al autor Sebastián Miras para referirme a los aspectos de la vida de 

Hernández y sus comienzos literarios:  

 

Lo más seguro de todo es que yo no sé cómo hago mis cuentos, porque cada uno de 

ellos tiene su vida extraña y propia. Pero también sé que viven peleando con la 

conciencia para evitar los extranjeros que ella les recomienda. (Hernández, Prólogo 

ficticio a mis cuentos)  

 

Este autor destruye los principios miméticos que eran la fuente del realismo y propone una 

escritura que fluya en la dirección que quisiera tomar (similar a la vanguardia surrealista que 

utiliza el mismo procedimiento). Para este autor es importante el procedimiento sobre la 

escritura, al igual que otros varios cuentistas de la época. Para desarrollar este punto utilizaré 
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el artículo de Hugo Verani titulado “Felisberto Hernández: la inquietante extrañeza de lo 

cotidiano”, otro artículo de Sebastián Miras “Felisberto Hernández: el juego en los márgenes 

de la realidad” y de Daniel Balderston “Historia de la literatura hispanoamericana del Siglo 

XX” 

El escritor se relaciona con su predilección por los desórdenes psíquicos de la mente del ser 

humano, lo que lo lleva a utilizarlo como una fuente para sus escritos. Esto lo relacioné con lo 

extraño, con la idea de lo extraño. En este sentido, los conflictos que presente el cuento se 

resolverán desde una perspectiva psíquica y psicológica. El camino seguirá entonces por el 

fantástico extraño, en donde se produce la duda por la solución del conflicto, que será a partir 

de resoluciones psíquicas. Lo extraño se presenta como lo normal. Para demostrar este aspecto 

de la escritura del autor uruguayo trabajaré con el cuento “El balcón”, que tiene una atmósfera 

en la que todo es extraño, pero muchos de los personajes no dudan de esa extrañeza. Aquí 

utilizaré los anteriormente mencionados artículos de Verani sobre Hernández y el de 

Balderston.  

Si bien Felisberto Hernández tiene su propio modo de escribir, también introduce elementos 

característicos pertenecientes al área del Río de la Plata. Para desarrollar este punto de cierre 

del presente trabajo, utilizaré el mencionado trabajo de Rosa Pellicer. Se relacionará este 

aspecto con la autora argentina llamada Mariana Enríquez, que también introduce estos 

elementos y comparte con el escritor uruguayo lo fantástico extraño y además las 

particularidades rioplatenses. El cuento representativo de esta autora será “Bajo el agua negra” 

escrito en el año 2016 y que forma parte de una antología llamada Las cosas que perdimos en 

el fuego. 

 

DEL REALISMO A LAS VANGUARDIAS: LA NARRATIVA DE FELISBERTO 

HERNÁNDEZ 

 

Modernismo y Vanguardia 

La narrativa y la poesía latinoamericanas poseen una enorme riqueza, desde los tiempos en que 

los pueblos indígenas dejaban sus historias transmitidas oralmente plasmadas en hojas a través 

de los europeos que tomaban notas, que escribían.  Desde esa época, tan solo el paso del tiempo 

es la marca que se puede tener en cuenta para poder organizar y sistematizar su desarrollo. 
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Teniendo como faro los movimientos literarios y culturales europeos en un principio, y luego 

con el desarrollo de los propios, la literatura latinoamericana consta de una enorme variedad 

de puntos de vista y de excelentes obras escritas que en muchísimos casos fueron el reflejo de 

la cultura y el pensamiento de su población.  

Este recorrido nos lleva a los fines del siglo XIX y principios del siglo XX, momento en el que 

las sociedades latinoamericanas se encontraban en pleno desarrollo urbano. Los avances 

tecnológicos y el desarrollo de la prensa como principal elemento de difusión de esta literatura 

le dieron la base necesaria para una escritura ligada al proceso de modernización, marcada por 

un lenguaje citadino y textos de corta extensión. El escritor que representó al modernismo fue 

Rubén Darío, un hombre muy viajado y reconocido en muchos países que buscó consolidar el 

campo de la literatura latinoamericana dedicando su escritura a las cuestiones indígenas, por 

ejemplo.  

Relacionado a la evolución y la formación de las ciudades, encontramos al cosmopolitismo, un 

movimiento histórico y social que acompañó en un principio al modernismo, pero unas décadas 

más adelante a las vanguardias poéticas. El cosmopolitismo tiene muchas aristas, genera un 

cambio de dinámica social. En el aspecto literario, demuestra cómo es la vida del hombre de 

ciudad, que trabaja y que vive inserto en ese proceso totalmente nuevo en espacios cada vez 

más modernizados y populosos, que cambian constantemente y lo dejan a uno encandilado con 

los carteles y mareado por la cantidad de gente que camina por las calles. De esta manera, nos 

ofrece la nueva experiencia de la ciudad que posibilita el surgimiento de las vanguardias 

literarias.  

El término Vanguardia se puede aplicar a un amplio espectro de movimientos literarios que se 

desarrollaron entre las primeras décadas del siglo XX. Según Hugo Verani (2006), la 

vanguardia en Latinoamérica se inaugura con la obra de poemas El espejo de agua (1916) de 

Vicente Huidobro y cierra su ciclo de producción con Residencia en la tierra (1935) de Pablo 

Neruda. Los movimientos vanguardistas son de origen europeo, sin embargo, tuvieron un 

importante eco en nuestro continente en mayor o menor medida con una amplia variedad de 

características y manifestaciones. Se distinguen principalmente por armar la estructura de sus 

poemas escritos a partir del enfrentamiento con las funciones tradicionales de la literatura:  
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... descarta no solo la armonía de las partes individuales sin la unidad orgánica y 

estilística, sino todas las visiones de la literatura como descripción, mímesis o expresión 

de sentimientos, a favor de una absoluta libertad de la inventiva, que llevó a una 

ampliación del material temático y al desarrollo de innovaciones asombrosas en el 

lenguaje y la estructura. (2006, p.139) 

 

El objetivo era romper con las particularidades que establecía el canon literario quebrar con la 

estabilidad dominante a partir de la escritura de una poesía o de textos narrativos que 

demostraran una crítica hacia el panorama actual que consideraban privilegiado. Por lo tanto, 

surgieron diversos manifiestos pertenecientes a los movimientos, cada uno con sus propias 

reglas, en diferentes países, tomando como centro el culto a lo nuevo. Las particulares 

situaciones políticas, sociales y culturales de cada país determinaron los intereses de los grupos 

vanguardistas. 

El elemento de difusión elegido en su mayoría fueron los manifiestos, las proclamas, las cartas 

abiertas y las revistas en venta a través de precios módicos, que reemplazaron a las obras 

literarias que eran de producción más costosa. Aparecieron entonces en los países 

latinoamericanos diferentes grupos que se dedicaron a experimentar con la literatura, en contra 

del arte convencional para, al mismo tiempo, “transmitir una situación social y cultural 

dramáticamente transformada” (2006, p. 140). Deseaban destruir la separación entre el arte y 

la vida, que de la vida se pudiera hacer arte. El tiempo de las vanguardias es el futuro, romper 

con el pasado para modificar el presente. El artista sale de su zona de confort, solo le interesa 

lo que se hace con el arte en ese preciso momento, siguiendo un principio de libertad. El arte 

pierde entonces su función social y se hace “el arte por el arte” (en su mayoría, pero no en todas, 

en el indigenismo no ocurre, por ejemplo) convirtiéndose en algo accesible a todos los públicos 

gracias también a la tecnología que se estaba desarrollando en ese momento. 

La transformación de las ciudades modificó también para los nuevos creadores la forma de 

escribir, en la que se abre un camino completamente nuevo e inexplorado en el que buscaban 

llamar la atención del público a través de provocadoras y llamativas publicaciones, y en las que 

el manifiesto fue la principal forma artística utilizada. Estas se difundían a través de los 

periódicos o de las revistas y es necesario citar dos de las más reconocidas en la Argentina: 

Martín Fierro y Proa. La primera fue muy importante ya que se consolidó como un espacio de 
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debate necesario para el estímulo de la experimentación de los escritores y es la que más 

duración tuvo. 

Como se mencionó anteriormente, los movimientos vanguardistas tuvieron diferente 

repercusión en cada uno de los países de Latinoamérica y conformaron cada uno un grupo 

artístico con sus propias reglas de trabajo, asociados a la experimentación lingüística radical. 

Uno de los más representativos creadores por ser el pionero en esta modalidad de invención 

poética fue Vicente Huidobro, quien escribió mucho sobre la creación artística y además 

prolongó su trabajo más allá de la década del ’30. Estableció algunos de los preceptos que luego 

los demás grupos seguirían, como la falta de descripción, la ornamentación y los adjetivos 

innecesarios, se alejó de la racionalidad, la sintaxis tradicional y la coherencia en la estructura 

del texto para crear finalmente una construcción mental “sin ningún intento de representar nada 

externo a la estructura literaria” (2006, p. 142). Es importante mencionar que el año 1918 

publicó dos poemas importantes para la expansión del trabajo vanguardista en los demás países: 

Ecuatorial y Poemas árticos. Este último dio nacimiento a la vanguardia latinoamericana y dio 

pie a la creación del ultraísmo español que llevó Jorge Luis Borges a Buenos Aires en el año 

1921. Otros grupos de importancia fueron el Estridentismo, que junto con el Ultraísmo atacaban 

al orden burgués de las ciudades. También el Creacionismo en Chile, el Indigenismo en Perú. 

La terminación de los diferentes -ismos refiere a la diferenciación de cada unidad.  

 

EL CUENTO HISPANOAMERICANO: FELISBERTO HERNÁNDEZ Y SU ‘FLUIR 

DE CONCIENCIA’. FUERA DE LOS MÁRGENES 

 

Hasta aquí se ha hablado de la Vanguardia poética, ya que fueron los poetas los que más 

reconocimiento tuvieron entre críticos literarios y público y quienes más resonaron en sus 

trabajos creativos, eligiendo la poesía por su capacidad de trabajo con el lenguaje. Sin embargo, 

existieron dentro de estas primeras décadas del siglo XX, escritores en prosa que realizaron 

trabajos de gran calidad, pero que no resultaron debidamente reconocidos. Muchos de ellos, 

según Verani, no habían participado de ningún movimiento en especial, es más, algunos eran 

considerados como escritores “caprichosos e indulgentes consigo mismos” (2006, p. 154). De 

esta manera, se presenta también en toda Hispanoamérica una nueva literatura, que se aleja del 

realismo y del costumbrismo, de las descripciones, que presenta “contornos imprecisos e 
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inquietantes” (1987, p. 129). Algunos de los representantes fueron Felisberto Hernández 

(Uruguay), Macedonio Fernández (Argentina), Roberto Arlt (Argentina) y Martín Adán (Perú). 

(2006, p. 155) 

La manera de escribir se caracterizó por preceptos muy parecidos a los que se utilizaban en la 

poesía, principalmente, en disolver las categorías de la narrativa tradicional como el 

costumbrismo, que se identificó por la valoración de lo autóctono, de la vida rural del continente 

a partir de descripciones racionales, lógicas y realistas. La nueva narrativa, en cambio, 

sobrepasa los límites de lo real, creando cierta incomodidad y posiblemente, incomprensión.  

Se percibe, en estas primeras décadas, una cierta orientación de los escritores que integran la 

zona geográfica del Río de la Plata, hacia un género alejado de lo anterior, rodeado de 

inquietudes e imprecisiones. Cada autor cuenta con su propia manera de escribir, sin embargo, 

todos tienden hacia una misma línea: la de lo irreal, lo inusual, convertido en normal para los 

personajes. Podría decirse entonces que los autores de Hispanoamérica se estaban acercando al 

género de lo fantástico que había definido Todorov en su obra Introducción a la literatura 

fantástica (1970).  

Es inevitable considerar a Todorov para acercarse a una definición de qué es lo fantástico. Él 

se basa en las nociones de ambigüedad y de duda y considera que se llega a lo fantástico cuando 

la narración mezcla el orden de lo natural y de lo no-natural, produciendo un contraste: a veces 

nos encontramos en un escenario natural, pero surgen ciertos elementos que traen la presencia 

de lo irreal y otras veces desde el comienzo nos encontramos dentro de un escenario irreal y 

por parte de los personajes no existe ninguna reacción. Esta reacción se va a producir entonces 

cuando choquen los dos órdenes (2013, p. 35). Es necesario que para que se perciba lo 

fantástico, esté subrayado dentro del discurso, es decir, dentro del transcurrir de la narración. 

Este trabajo les corresponde a los protagonistas de la historia, que sufren un determinado 

conflicto y experimentan las emociones que eso suscite (2013, p. 37). Para Verani (1987) el 

concepto de fantástico lleva a muchas vertientes y son muchas las propuestas teóricas que lo 

rodean. Sin embargo, existe cierto acuerdo en líneas generales en su nivel semántico: se 

caracteriza por “una intrusión del misterio en el mundo familiar, por la presencia de 

acontecimientos extraños e inexplicables por las normas que gobiernan la vida cotidiana” 

(1987, p. 131) 
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Según el escritor argentino Julio Cortázar, en lo que refiere a la producción de este género en 

nuestro país, le suscita ciertos interrogantes. Considera que su origen podría deberse a la 

inmigración, pero no sería suficiente para él, considerarlo de ese modo. Es entonces como, de 

manera repentina, los grupos de escritores generan una literatura que se diferencia de todo lo 

anterior. Considera el momento de su inicio en la década del ‘20 y lo relaciona con la influencia 

de los escritores clásicos europeos que se acercaban a lo gótico, como por ejemplo Poe o 

Stevenson. Otra dificultad que encontraba Cortázar en este sentido, era establecer un autor que 

hubiera originado este género, sin embargo, logra organizar según su criterio, una lista de 

escritores que conforman este nuevo tipo narrativo: cuenta entre ellos a Borges, a Silvina 

Ocampo, a Adolfo Bioy Casares, a Anderson Imbert ya Felisberto Hernández.  

Por otra parte, Rosa Pellicer en su artículo “Notas sobre la literatura fantástica rioplatense” 

(2013), considera como precursora de este género a la escritora argentina Juana Manuela 

Gorriti, que vivió durante el último cuarto del siglo XIX y utilizaba en sus historias elementos 

característicos del gótico (2013, p. 37) como castillos, pasajes subterráneos y publicó muchos 

de sus relatos escritos desde su juventud en Buenos Aires.  

 

FELISBERTO Y LO FANTÁSTICO EXTRAÑO 

 

Sin embargo, un nombre resonó en estas primeras décadas del siglo XX: Felisberto Hernández, 

originario de Uruguay. Considerado por Cortázar como uno de los mejores de la cuentística 

hispanoamericana, y precursor de lo que él llamó el fantástico rioplatense, el escritor uruguayo 

propone y muestra una narrativa nueva, consciente de provocar rupturas con formas canónicas 

anteriores como el costumbrismo y el realismo, e intenta separarse de ellas. Una nueva literatura 

que se aleja de todos los márgenes conocidos, aquellos de las costumbres, de la descripción y 

la realidad, del realismo testimonial. Por mucho tiempo fue ignorado por las grandes figuras de 

la literatura, debido a su carácter innovador y por qué no, muchas veces incomprendido. Pese a 

esto, figuras como Ítalo Calvino, Juan Carlos Onetti o Carlos Fuentes lo consideraban un 

escritor fuera de todo lo convencional, poseedor de una gran originalidad que lo hacía diferente 

a todos los demás. Fuentes lo llama “uno de los «fundadores de la modernidad literaria 

hispanoamericana»” (1987, p. 128). En el año 1964 Hernández fallece y crece entonces su 

reconocimiento en muchos países.  
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De esta manera, el principal comentario que se hacía sobre el escritor era en relación a su 

“excentricidad”, sin ir más allá en la explicación de esta denominación. Esta particularidad lo 

ubica entonces en los márgenes de la literatura latinoamericana del momento, al igual que 

muchos de los grupos denominados vanguardistas. Marginalidad con respecto a la vida que 

tenía (era un músico pianista de orígenes muy humildes y nunca logró grandes éxitos 

económicos y además no logró mayor nivel educativo que la primaria) y con respecto a sus 

escritos, fuera del canon, como mencioné anteriormente y fuera de la literatura costumbrista del 

momento.  

Felisberto no compartía espacio con ningún grupo de vanguardia de las que tenían por objetivo 

romper con la hegemonía literaria a través de manifiestos llenos de proclamas, ni en Europa ni 

en América, ni gritó su desafío a la gramática y a las reglas de escritura. Su trabajo y su perfil 

son mucho más silenciosos, sin embargo, pocos pudieron aportar la singularidad en sus escritos, 

lo que lo coloca sin dudas en estos movimientos disruptivos.   

La narrativa de Hernández tenía sus propias características, algunas de ellas compartidas con 

las vanguardias anteriormente mencionadas. En este sentido, apoyaba y compartía en el método 

de escritura el llamado ‘fluir de conciencia’, es decir, dejar que la escritura fluyera libremente 

y tomara un camino propio, fuera de cualquier restricción literaria:  

 

Obligado o traicionado por mí mismo a decir cómo hago mis cuentos, recurriré a 

explicaciones exteriores a ellos. No son completamente naturales, en el sentido de no 

intervenir la conciencia. Eso me sería antipático. No son dominados por una teoría de 

la conciencia. Esto me sería extremadamente antipático. Preferiría decir que esa 

intervención es misteriosa. Mis cuentos no tienen estructuras lógicas. A pesar de la 

vigilancia constante y rigurosa de la conciencia, ésta también me es desconocida. 

(Explicación falsa a mis cuentos) 

 

Propone una escritura atravesada por el interés en los desórdenes psíquicos, sobre los que 

armaba las historias y resolvía los conflictos de los personajes. De esta manera, el autor se 

acerca al concepto de lo extraño. Los personajes que residen en sus historias habitan lo anormal 

como si fuera normal, lo extraño se vuelve normal, la atmósfera es rara, pero nadie duda de ella. 

Un ejemplo de esta extrañeza podría ser el cuento “Las Hortensias”, en el que el protagonista 

convive con su mujer y unas muñecas de tamaño real a las que, junto con su ayudante Alex, les 
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arma diariamente unos tableaux vivants para situarlas en diferentes situaciones. A lo largo de 

la historia los límites entre estos escenarios armados y la cotidianeidad de la casa se van 

borrando, hasta se borran los límites morales cuando el protagonista emprende una venta de 

muñecas para paliar la soledad de hombres solteros.  Hacia el final de la historia los límites 

entre la humanidad de la esposa del protagonista y la de una de las muñecas, Hortensia, se 

funden cada vez más, terminando trágicamente. Además, Horacio el protagonista, se encuentra 

con la locura, perdiendo todo sentido racional y con sentido y representado por el sonido de la 

fábrica que se escucha constantemente a lo largo de todos los acontecimientos y que ensordece 

tanto a los protagonistas como al lector.  

 

Existe consenso, en líneas generales, en cuanto a ciertos rasgos distintivos de su nivel 

semántico. Lo fantástico —partiendo de la crítica ya existente— se caracteriza por una 

intrusión del misterio en el mundo familiar, por la presencia de acontecimientos 

extraños e inexplicables por las normas que gobiernan la vida cotidiana. (1987, p. 131) 

 

Introduce de esta manera, la destrucción de los principios miméticos del realismo, deja que 

fluya la escritura como hacían los poetas vanguardistas, en la dirección que quiera tomar, deja 

que todo fluya. Sin embargo, para él fueron importantes también los procedimientos de la 

escritura. Felisberto armaba los cuentos sobre la base de los desórdenes psíquicos, en los que 

estaba muy interesado, tomaba el animismo también y trabajaba sobre la idea de lo extraño, es 

decir, la resolución psíquica y psicológica de los conflictos de los personajes: “la búsqueda de 

lo anómalo en lo habitual es el aspecto más representativo de su narrativa” (1987, p. 129) 

La escritura de Hernández según Verani, tiene dos etapas: una primera a fin de la década de 

1920 publicados en forma de cuadernos durante el auge del vanguardismo uruguayo (1987:29) 

y otra etapa varios años después, la más importante, durante la década de los ‘40, a la que Verani 

denomina su “nacimiento como escritor”. En este segundo período se divide en un primer 

momento en el que rescata muchos elementos autobiográficos y otro a continuación en el que 

se dedica a lo fantástico a partir del año 1947. Si bien es más notorio en estos relatos, lo posee 

desde el comienzo de su escritura, observable en el Libro sin tapas de 1929. Eran una serie de 

escritos que se editaron en una publicación trimestral que se llamaba “La Palabra”, que dirigía 

el periodista Carlos N. Rocha. Caracterizado por una impresión precaria e improvisada, así 

como por unas pocas reseñas que sin embargo fueron positivas, la falta de tapas de este volumen 
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es un gesto típico de la vanguardia, al alejarse de la prolijidad que tenían los libros 

“académicos”. Esta edición un poco desprolija es representativa de la marginalidad de la que 

forma parte Felisberto y remarcó también la singularidad que expresaban sus historias.  

El escritor uruguayo acompaña con su escritura un cambio que se dio del siglo XIX al siguiente. 

Las fuerzas sobrenaturales dejaron de tener la urgencia necesaria para marcar el hecho de lo 

fantástico y el efecto del terror, en cambio, se presentan hechos misteriosos que rompen con las 

delimitaciones de lo racional, lleno de ambigüedades. Lo fantástico se vuelve un modo de 

escritura que presenta “una construcción verbal que corresponde elucidar” (1987, p. 132). De 

esta manera es como Felisberto delimita este género: son fantásticos aquellos relatos que tienen 

como centro de la acción algún suceso sobrenatural o insólito. Por ejemplo, el balcón que se 

enamora de la protagonista de la historia en “El balcón”. Los sucesos en este cuento se presentan 

completamente normales para casi todos los protagonistas, sin embargo, no lo son y quiebran 

la aparente estabilidad del mundo narrado. 

 

EL FANTÁSTICO ENMARCADO EN UNA PORCIÓN DE LATINOAMERICA: EL 

RÍO DE LA PLATA 

 

LO FANTÁSTICO RIOPLATENSE: FELISBERTO COMO AUTOR 

INAUGURAL. “EL BALCÓN” 

 

La historia del origen de este cuento proviene de una situación particular que se cuenta por los 

pasillos de las anécdotas literarias. Se dice que Felisberto tenía un amigo, Alfredo Cáceres, que 

era director de un hospital psiquiátrico, y el escritor, fascinado por estas cuestiones mentales, 

lo acompañaba muchas veces en sus rondas y sus charlas. En una de ellas, se encuentra con una 

paciente sufría de un caso de obesidad muy evidente, que no la dejaba levantarse de la cama en 

la que estaba postrada y esa habitación, de paredes verdes, no tenía ventanas. Felisberto, 

afectado por la falta de ventanas de este lugar, decide regalarle esas ventanas que le faltaban, 

esa luz. Es así como al parecer, en dos horas, escribe el cuento y se lo regala a la mujer.  

El relato cuenta la breve historia de la visita de un concertista de piano que llega a la casa de 

una joven y su padre, invitado por éste. La casa es antigua y se encuentra en un pueblo que 

pareciera ser del interior, muy silencioso y tranquilo. Desde el principio el pianista observa 

ciertas cosas que no son usuales, como una gran colección de sombrillas todas abiertas en un 
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pasillo. Los tres personajes (padre, hija y pianista) se conocen y entablan una breve relación en 

la que todo es, al mismo tiempo, usual, pero extraño. La camarera es una mujer enana llamada 

Tamarinda, el aspecto físico del padre como de la hija son levemente extraños (ella con su 

cabello rubio y su camisón blanco parece casi desdibujada y el padre toma una bebida indefinida 

y tiene el labio inferior más grande que el otro). La casa en sí tampoco parece extraña, pero 

todo da a entender que tampoco es habitual. Cuando el pianista intenta tocar el piano se le 

rompe una cuerda y parece una catástrofe, en otro momento aparece un extraño hombre viejo 

con un sombrero de ala ancha y todo parece indicar que es la aparición de un personaje de las 

historias que escribe la mujer. El pequeño concierto privado nunca se termina de concretar, sin 

embargo, la protagonista llega a un nivel mayor de confianza con el hombre cuando entra a su 

habitación en la noche para leerle uno de sus poemas. En este momento es donde comienza el 

desenlace de la historia: el concertista debe irse para dar otras presentaciones, pero recibe un 

sorpresivo llamado del padre de la joven pidiéndole que vuelva a la casa de ellos, ya que su hija 

no se encuentra bien y no quiere salir de su habitación. El pianista, intrigado, vuelve allí, al 

mismo tiempo que se pregunta qué es lo que él podría resolver. Al llegar, el padre le cuenta la 

situación: el balcón se cayó. Ya reunidos el pianista y la joven, la historia cierra y se concreta 

para el lector dentro de toda esa extrañeza constante: 

 

Ella no había dicho ni una palabra, pero apenas se fue el anciano miró hacia la puerta 

que daba al vacío y me dijo: 

— ¿Vio cómo se nos fue? 

— ¡Pero, señorita! Un balcón que se cae… 

—Él no se cayó. Él se tiró. 

—Bueno, pero… 

—No sólo yo lo quería a él; yo estoy segura de que él también me quería a mí; él me lo 

había demostrado.  

(...) 

—Yo tuve la culpa de todo. Él se puso celoso la noche que yo fui a su habitación. 

— ¿Quién? 

— ¿Y quién va a ser? El balcón, mi balcón. 
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—Pero señorita, usted piensa demasiado en eso. Él ya estaba viejo. Hay cosas que caen 

por su propio peso. (1960, p. 50) 

 

Otro punto que considero interesante mencionar es aquel en que a medida que uno va leyendo 

el cuento, se introduce en una historia donde los objetos se vuelven casi objetos con movimiento 

propio. Es usual esta personificación en varios de los cuentos de este autor, pero en “El balcón” 

todo parece cobrar vida. Es notorio en el momento en el que los tres protagonistas están 

sentados en la mesa comiendo y cada objeto va cobrando vida propia: 

 

Yo no podía dejar de pensar en la vida de las manos. Haría muchos años, unas manos 

habían obligado a estos objetos de la mesa a tener una forma. Después de mucho andar 

ellos encontrarían colocación en algún aparador. Estos seres de la vajilla tendrían que 

servir a toda clase de manos. Cualquiera de ellas echaría los alimentos en las caras lisas 

y brillosas de los platos; obligarían a las jarras a llenar y a volcar sus caderas; y a los 

cubiertos, a hundirse en la carne, a deshacerla y a llevar los pedazos a la boca. Por 

último, los seres de la vajilla eran bañados, secados y conducidos a sus pequeñas 

habitaciones. Algunos de estos seres podrían sobrevivir a muchas parejas de manos; 

algunas de ellas serían buenas con ellos, los amarían y los llenarían de recuerdos, pero 

ellos tendrían que seguir viviendo en silencio. (1960, p. 44) 

 

Es evidente que todo lo visto y relatado hasta aquí sobre lo fantástico, lo extraño, la 

marginalidad de la escritura de Hernández queda plasmado en esta característica humana del 

balcón y otros elementos cotidianos: “atribuir “personalidad” o una "voluntad” a los objetos 

inanimados constituirá así otra vía privilegiada a fin de poner en tela de juicio los fluctuantes e 

imprecisos contornos del sujeto: “Después se levantó y pidiéndome permiso se fue al balcón; 

al llegar a él le puso los brazos desnudos en los vidrios como si los recostara sobre el pecho de 

otra persona” (1960, p. 43) 

Retomando los orígenes argumentales sobre los cuales se sostiene el presente trabajo, Felisberto 

presenta entonces la rama literaria del fantástico rioplatense. Un género que no deja de tener 

todas las características ya presentadas, pero que incorpora al mismo tiempo un marco 

geográfico que nos identifica como “rioplatenses”. Si bien el cuento que elegí en este trabajo 

no hace específica mención de elementos que distingan al autor como uruguayo, si es de 
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recalcar que fue pionero en este género. Julio Cortázar, en uno de sus textos críticos, si bien no 

se refería específicamente a la literatura del Río de la Plata, observó que se había dado una 

vuelta de los autores hacia la confirmación de la propia identidad y de las raíces auténticas “en 

todos los planos, desde el económico hasta el político y cultural” (1981, p. 6). Considero que 

tanto Felisberto Hernández como Mariana Enríquez son dos de los representantes más 

característicos de nuestra literatura fantástica.  

 

SIGLO XXI: EL FANTÁSTICO RIOPLATENSE Y MARIANA ENRÍQUEZ. 

“BAJO EL AGUA NEGRA” 

 

Mariana Enríquez es una prolífica escritora argentina nacida en el año 1973, quien consiguió 

reconocimiento literario gracias a la publicación de dos antologías de cuentos fantásticos de 

terror que fueron Los peligros de fumar en la cama y Las cosas que perdimos en el fuego. A 

estas publicaciones se le suman varias novelas del mismo género como Nuestra parte de noche 

y algunas otras de no ficción como La hermana menor (sobre la vida de Silvina Ocampo).   

La escritura de esta autora está muy marcada por dos períodos históricos de relevancia en 

nuestro país: uno es el gobierno militar de 1976 hasta 1983, y otro es la gobernación de la época 

“menemista” en la que las privatizaciones, los viajes a Miami, las tarjetas de crédito y el 

consumo desmedido eran moneda corriente. Ambas políticas trajeron aparejadas muchas 

cuestiones negativas, como la matanza de decenas de personas en la dictadura, la persecución 

y el exilio; en los ‘90, la corrupción, la pobreza y las villas miseria y las drogas. 

 

Porque eso hacían los policías del sur, mucho más que proteger a las personas: matar 

adolescentes, a veces por brutalidad, otras porque las chicas se negaban a “trabajar” 

para ellos -a robar para ellos o a vender la droga que la policía incautaba-. O por 

traicionarlos. (2016, p. 156) 

 

Tanto en las novelas como en los cuentos se encontrarán alguno de estos elementos a los que 

ella convierte en algo terrorífico y por qué no, fuera de lo habitual. Como lector, no es difícil 

encontrar la vertiente social en los relatos de esta autora. Siempre está presente la cuestión de 

la pobreza, de la desigualdad social, de la violencia machista, de la violencia intrafamiliar, la 

vida en la calle, que puede observarse relatado en el cuento “El chico sucio”.  
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Mariana Enríquez utiliza el terror para desarrollar diferentes temas de la política y de la 

sociedad argentinas que ella considera relevantes. Como dice en su artículo Elsa Ducaroff 

(2016), y yo he mencionado un poco más arriba, esta autora pertenece a una generación que 

nació luego de la dictadura de la década del ‘70 y su juventud la vivió en la década de los ‘90, 

por lo que conoció lo que fueron las violaciones a los derechos humanos y además vivió en 

carne propia la crisis económica que afectaba al país en esa última década. Esto la habilita o 

ella decide, retomar una y otra vez diferentes temáticas sociales. Para esto, utiliza el fantástico 

como lenguaje para poder expresar sus preocupaciones. Por otro lado, si bien Felisberto 

Hernández carece de esta preocupación por lo social, no deja de lado en sus historias, el 

contexto en el que él mismo vivió, inserto en una sociedad que no le dio el lugar que mereció 

ni como músico ni como escritor, lo que lo dejó con una educación de nivel básico y una 

situación económica apremiante durante toda su vida. Esto se observa también en los personajes 

que elige para contarlas. 

La característica del rioplatense se observa en la autora por el ya mencionado contexto político 

y social, pero además porque consigue en sus historias insertar elementos que representan tanto 

la ‘porteñidad’ de Buenos Aires como las diferentes características que podrían encontrarse en 

las provincias argentinas, sin caer en estereotipos ni falsificaciones en las costumbres. Mariana 

Enríquez es una escritora “federal”. En sus historias se recorre la Argentina entera, los cuentos 

van de habitantes en casas antiguas en el barrio de Constitución (“El chico sucio”), casas 

abandonadas en Lanús que se tragan a los niños (“La casa de Adela”) o acalorados y húmedos 

paisajes en la Triple Frontera en la que desaparecen maridos insoportables (“Tela de araña”).  

El texto que elegí para el presente trabajo y para lograr una representación de este género 

fantástico rioplatense en el siglo XXI, se llama “Bajo el agua negra”. Según declaraciones de 

la propia autora, está basado en un hecho real del año 2002, en el que la policía apresó a un 

joven llamado Ezequiel Demonty junto a dos amigos en el momento en el que salían de un 

boliche bailable. Los tres jóvenes fueron víctimas de una especie de simulacro de fusilamiento 

y luego tirados sus cuerpos a las aguas del Riachuelo. Los policías les ordenaron que una vez 

adentro, nadaran hacia la orilla para salvarse, aun bajo el pedido de Ezequiel de que lo ayudaran 

porque no sabía nadar. Los dos amigos lograron sobrevivir, pero el cuerpo de Demonty fue 

encontrado una semana después a unos kilómetros del río, ahogado.  
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La historia ficcional está narrada desde el punto de vista de una abogada que se llama Marina 

Pinat, que está investigando la muerte de dos jóvenes aparentemente ahogados en las aguas del 

Riachuelo. Estos jóvenes volvían hacia su casa en Villa Moreno, cuando son interceptados por 

dos policías quienes los golpearon y luego los tiraron al Riachuelo cuando se encontraban 

inconscientes. Uno de los cuerpos de los chicos fue encontrado un poco más alejado, el otro, 

no se encontró jamás. Luego de interrogar a los policías sin resultados, la abogada decide 

acercarse a la villa para realizar por sus propios medios la investigación, ayudada por el padre 

Francisco que trabajaba allí, para poder hablar con las madres de los chicos fallecidos. El taxista 

que la acercó no quiere ingresar, ya sea por miedo, inseguridad o ambas cosas y ella debe ir 

caminando. Encuentra la villa completamente vacía de gente y de sus sonidos habituales, sin 

embargo, al entrar a la capilla encuentra al padre Francisco totalmente alterado y borracho, 

diciendo que se aleje de allí, porque todo es diferente, que nada es lo que parece y que por 

alguna razón todos repiten “En su casa espera el muerto soñando” (2016, p. 169). La situación 

es tensa, pero esperable. El padre le solicita a ella que se vaya de ahí porque luego no podrá 

salir, ella hace caso omiso al pedido y el lector entonces podrá ver qué es lo que tanto espanta 

al padre y que es aquel ronroneo de tambores que suena de fondo. En un ataque de locura el 

padre se suicida con el arma de la abogada, dejándola sola en medio de esa situación que no 

parece real. A lo lejos divisa un grupo de personas, lo que ella cree que es una murga, pero no, 

es una procesión. La procesión de los jóvenes muertos, aquellos a los que habían matado y 

tirado sus cuerpos al Riachuelo. Aquellos cuerpos que no estaban tan muertos, porque lograron 

salir y convertirse en lo que la abogada puede ver ahora: una extraña mezcla entre ser humano 

y anfibio, ciegos, casi mudos, con manos como pata de pato y faltos completamente de nariz. 

Pudo ver, aquellos cuerpos extraños, acompañados por sus madres, unas madres gordas y creyó 

ver también la abogada, al policía que cumplía un arresto domiciliario. Presa del miedo, fuera 

de los límites de la cordura, Marina comienza a correr rápidamente, mientras a su lado, las 

aguas negras y espesas del Riachuelo parecen respirar.  

A partir de la lectura de este cuento, puedo observar, de manera similar a como ocurre con 

Felisberto, la fina línea que separa la cordura de la locura, aquello que los personajes toman 

como habitual, pero que no lo es. En el caso de “El balcón” está el pianista que no entiende 

cuál sería el problema con que la masa arquitectónica de un balcón se cayera, mientras que la 

joven que lo acompaña le explica que en realidad se cayó porque estaba enamorado de ella y, 
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por lo tanto, cometió un “suicidio”. Por otro lado, el personaje que mantendría la supuesta 

cordura en la historia de Enríquez sería la abogada Marina, quien no da crédito a lo que está 

viendo e intenta buscarle una explicación lógica a los sucesos que la rodean:  

 

Marina intentó comprender lo que sucedía en realidad: el cura, acosado por quienes lo 

odiaban en la villa, había perdido la cabeza. El chico deforme, seguramente abandonado 

por su familia, lo seguía a todos lados porque no tenía a nadie más. ... Todo era 

espantoso, pero no era imposible. No había ningún chico muerto que vivía, no había 

ningún culto de muertos. (2016, p. 171)   

 

Si bien uno de los personajes (el policía Suárez) pareciera ofrecerle un posible indicio: “Ojalá 

toda esa villa se prenda fuego. O se ahoguen todos. Ustedes no tienen idea de lo que pasa ahí 

dentro. Ni idea tienen” (2016, p. 158). Estas palabras pueden tomarse, como dije anteriormente, 

como un indicio de que existía algo fuera de lo normal dentro de la villa, o posiblemente, si se 

desea darle un sentido más realista, las complicaciones y cuestiones que conllevan la vida 

dentro de una villa.  

El cierre de este constante intento llega cuando por fin la mujer puede observar con sus propios 

ojos todo lo que está pasando, situación de la que huye despavorida mientras las aguas del 

Riachuelo se mueven próximas a ella. En ambos casos encontramos la afirmación de los 

episodios de lo fantástico, si bien en diferentes circunstancias, las características difieren, pero 

el marco es el mismo.  

A diferencia del cuento del escritor uruguayo, en donde si bien no hay terror, pero lo fantástico 

queda delimitado de manera clara (objetos animados, por ejemplo), aquí el lector se cuestiona 

todo el tiempo donde está el fantástico. Porque la escritora juega todo el tiempo con los límites 

entre la crudeza de la realidad y la crudeza del terror. El accionar de la policía es terrorífico y 

perverso en el sentido de que asesinan jóvenes con total impunidad. Pero en un nivel aún más 

alto, estos mismos personajes desatan un terror oculto, algo oscuro, que se esconde bajo la 

contaminación de las aguas en una de las zonas más olvidadas de la ciudad. Y este terror, el 

que vive la gente de la villa cada día, el de la desigualdad social, se despierta, los mismos 

habitantes se vuelven el monstruo al que tanto le temen, encarnado en el “resucitado” Emanuel. 

Para Enríquez no hay horario para la monstruosidad, esta se muestra a plena luz del día, bajo 

los protectores rayos del sol.  
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Es entonces en estos mismos personajes en donde se puede encontrar la representación de lo 

fantástico. Un escenario que parece completamente normal, atravesado por la continuidad y las 

injusticias de cada día, se convierte en un infierno corrupto tanto por las desigualdades como 

por los verdaderos monstruos deformes. Aquí nada es lo que parece, lo cotidiano se deforma, 

roto por el terror que lo aplasta.  

 

-Durante años pensé que este río podrido era parte de nuestra idiosincrasia, ¿entendés? 

Nunca pensar en el futuro, bah, tiremos toda la mugre acá, ¡se la va a llevar el río! 

Nunca pensar en las consecuencias, mejor dicho. Un país de irresponsables. Pero ahora 

pienso diferente, Marina, todos fueron muy responsables los que contaminaron este río. 

(2016, P. 170) 

 

 

CONCLUSIÓN 

 

A modo de conclusión, puedo decir que espero haber logrado lo propuesto más arriba en la 

introducción. Un camino que comienza en Latinoamérica con un claro objetivo de ruptura: las 

vanguardias poéticas llegaron para quebrar el (para ellos) agotado canon literario y se quedaron 

algunas décadas, generando espacio para otro tipo de escritura diferente del costumbrista y 

tradicional. Si bien su mayor desarrollo se concentró en la poesía, hubo escritores de narrativa 

que se acoplaron a este modo de escritura fuera de todo margen, pero que no tuvieron el debido 

reconocimiento. De esta manera, uno de los escritores representativos fue Felisberto 

Hernández, quien dio paso a su vez, a la aparición del género fantástico en nuestro continente. 

Un tipo de escritura marginal, para un escritor marginalizado, que trabaja con los límites entre 

lo real y lo que no lo es, lo habitual y lo extraño, y que ubica sus historias en el espacio 

geográfico del Río de la Plata. Por otro lado, Enríquez, también comparte con el escritor 

uruguayo tanto la marginalidad como la geografía, cuestiones ambas que considero 

fundamentales para darle estructura a su producción.  

Si bien ambos autores dan lugar a un nuevo espacio de escritura como es el fantástico 

rioplatense, considero también que son ambos claros representantes de una identidad propia y 

representativa en varios aspectos como el económico, el político y el social. Alejarse de la 

literatura europea para configurar una identidad propia, explorando no solo paisajes sino 
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también la idiosincrasia y la humanidad que nos caracteriza como habitantes de esta zona 

geográfica. Julio Cortázar dice en “Realidad y Literatura” que para él “la noción de literatura 

ha asumido un matiz diferente [...] una literatura resueltamente orientada hacia una búsqueda 

de nuestras raíces auténticas y de nuestra verdadera identidad [...]” (1981, p. 6). Y yo considero 

que es lo que realizan estos dos autores elegidos. Y lo hacen a través del lenguaje de lo 

fantástico.  
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