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RESUMEN 

 

El objetivo de este ensayo es indagar en el aporte a la literatura universal de las vanguardias 

latinoamericanas y la concepción de lo “nuevo” presente en sus estéticas a través del análisis 

de una obra considerada representativa de dichos movimientos: Trilce de César Vallejo. 

Teniendo presente esta finalidad, abordaremos diferentes rasgos formales, estilísticos, 

contextuales y filosóficos del libro del poeta peruano. Además, en el desarrollo emplearemos 

herramientas de la literatura comparada para pensar a una obra de carácter profundamente 

transformador en relación con otras manifestaciones literarias. Por último, se reflexionará 

sobre qué es lo verdaderamente “nuevo” de este tipo de movimientos artísticos. Ante esta 

situación comprendemos que es necesario reconocer a este período en la historia de la 

literatura como un tiempo único en que los artistas se propusieron hacer algo diferente a lo 

que las tradiciones y constantes cambios los habían conducido. Reconocemos su similitud con 
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la búsqueda por alcanzar la magia de la creación a través de la palabra que se halla expresada 

en diversas culturas. 

 

PALABRAS CLAVE: Vanguardias Latinoamericanas – Creación – Trilce – Vallejo - 

Concepción de lo “nuevo”. 

 

ABSTRACT 

 

The objective of this essay is to investigate the contribution to universal literature of the Latin 

American avant-gardes and the conception of ‘new’ that is present in their aesthetics through 

the analysis of a representative work of these kinds of movements: Trilce by Cesar Vallejo. 

To this end, we will address formal, stylistic, contextual and philosophical features of the 

Peruvian author’s book. Furthermore, we will use a comparative literature approach to think a 

very influential publication in relation with other artistic manifestations. We understand it is 

necessary to recognize that it is a special time characterized by the attempt to do something 

different to make a simple product of the historical traditions and constant changes. We 

identify its similitude with the effort for reaching the magic of the creation trough the word 

which is present in a great number of cultures. 

 

KEY WORDS: Latin American Avant gardes – Creation – Trilce – Vallejo - Conception of 

‘new’. 

 

 

¿LA CREACIÓN DE LA CREACIÓN? 

 

Algunos críticos y teóricos cuentan que hubo un tiempo en la literatura en que los escritores 

comenzaron a preocuparse por algo que, se creía, les era natural: la creación. El peso de las 

sucesivas tradiciones y renovaciones les había hecho sentir que el mundo era siempre el 

mismo. Entonces, los sorprendió la necesidad de una mirada fresca. Quisieron, así, volver a 

empezar. Las vanguardias, la cosmópolis hecha texto y el nacimiento de lo “nuevo” como 
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ideal en el campo literario asumen esa labor faraónica. Como surgidas de un mito nativo, que 

viaja de boca en boca y cada vez encuentra una nueva forma de ser, tuvieron origen las 

vanguardias latinoamericanas. “¡Hágase así! ¡Que se llene el vacío! …. Así dijeron
1
” (p. 23) 

reza el Popol Vuh. La palabra, creadora del universo en la cosmovisión quiché, es también el 

poder que persiguen los protagonistas de estos movimientos. Como vemos, el creacionismo 

de Huidobro -que tinta el espíritu de esas vanguardias recuperando la intención de otras 

anteriores como el surrealismo- no es tan extraño en nuestra “geografía” o historia. Tal cual lo 

manifiestan muchos de sus ideadores, lo realmente distintivo de ese fenómeno es la premisa 

de construir a una nueva sensibilidad, una manera especial de percibir el mundo y hacerlo a 

través del lenguaje. Pero ¿hasta qué punto se trata de un movimiento único e innovador? ¿Es 

posible “crear” u otorgar el carácter de creación a una obra? Cualquier estudio de fuentes 

desmentiría algo así… Entonces, ¿por qué al referirlas lo hacemos casi como un producto ex 

nihilo? Tomaremos el caso de Trilce (1922) de César Vallejo -quizá el más representativo- 

para emprender esta pequeña travesía a través de las vanguardias. 

 

 

TRILCE: MÁS ALLÁ DE LAS PALABRAS  

 

  

La palabra que da título a la obra es, tal vez, la mayor muestra de su singularidad. No dejamos 

de preguntarnos cómo un libro cuya forma pareciera cercar nuestras lecturas es capaz de 

explorar desde lo más profundo del ser hasta aquellos problemas que causan insomnio a 

poetas y pensadores como lo son el tiempo o el desamor. Sin embargo, podemos hallar una 

respuesta en el poema “VII” que profesa: “rumbé sin novedad por la veteada calle que yo me 

sé” (p. 44). El autor, como explica Hugo Verani (2006, p. 149) en “La vanguardia y sus 

implicaciones”, navega en su interior. Mientras se descubre a sí mismo, sentimos que nos va 

atrayendo hacia la aceptación de la pena y el dolor como parte de la condición humana. No le 

falta valentía al afirmar “yo me sé”. Lo especial de la frase-más allá de su sintaxis 

extraterrestre- es que asume con naturalidad lo que enuncia al decir “sin novedad”. ¿Qué 

aspiración reside detrás de ese verso? Tal vez, nada más ni nada menos que entender(se). 

Luego de milenios de literatura escrita, presenciamos una pausa en la larga marcha. La 

                                                           
1
 El uso de negrita es nuestro. 
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“veteada calle” que ha sido gastada, transitada por tantos autores, necesita ser puesta en 

palabras. 

 

No obstante, artistas como Vallejo, que buscan la esencia de lo “nuevo” conquistando formas 

innovadoras de sensibilidad, no eligen el ensayo ni la teoría para comprender o repensar esa 

añeja literatura. Lo hacen redimensionando la realidad verbal, como si trascendieran la tercera 

dimensión de la palabra. En el caso del peruano, encontramos la creación de un lenguaje 

personal. En este punto podemos coincidir con los aportes de Jorge Schwartz (2006) en 

“Utopías americanas” que expresa “la moda se subordina al talento individual” (p. 9). Lo 

colectivo de lo “nuevo” se define por situaciones particulares como el del escritor que 

analizamos. Cabe desatacar que las regularidades de los diversos movimientos o estéticas han 

sido definidas a lo largo del tiempo por los críticos, historiadores, teóricos o comparatistas. 

Pero aquí no es posible ignorar el esfuerzo por desligarse de lo sistematizable. Cada 

manifiesto de las vanguardias comprueba el interés por ser único, inaudito o irreverente con lo 

conocido. 

 

En primer término, Trilce se encuentra en esa línea. Aunque, hay algo que debe resaltarse. En 

ella el desafío no es hacia las reglas generales ni a la literatura: es un reto propio que se 

extiende hacia el hombre. Se trata ya no buscar en la oscuridad, sino “buscar el tanteo en la 

oscuridad” (poema “III”, p. 40). Nos invita a olvidar lo que ya sabemos para ir más allá. Sus 

onomatopeyas, sus metáforas surreales, sus múltiples juegos tipográficos son maneras de 

expresar que, dotadas de un espíritu, alcanzan una significación más profunda.  

 

 

EL CISNE QUE NO CONOCIÓ LA MUERTE 

 

Ahora bien, no es posible ignorar que esa intención de no ajustarse a las normas ya era una 

pretensión artística proclamada por Rubén Darío en sus “Palabras preliminares” de Prosas 

profanas (1901). A fin de ilustrarlo es preciso recuperar estas palabras del poemario de 1922: 

“La creada voz rebélase y no quiere ser malla, ni amor” (poema “V”, p. 42). La cita supone 
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una continuación de la intención rubendariana, pero plantea un cierto distanciamiento. “Ni 

malla, ni amor”. No querer ser eso que el nicaragüense sí supo ser en sus alejandrinos o en 

sonetos poblados de sentimiento romántico. La pervivencia de un espíritu libre alcanza quizá 

un mayor grado de desarrollo en Vallejo, quien no renuncia a la belleza, pero la alcanza 

despertando nuevos sentires en el lector.  

 

Probablemente, al día de hoy la lectura de “Sonatina” de Rubén Darío en Prosas profanas nos 

suene más agradable y placentera. Podríamos llegar a creer incluso que no tiene nada en 

común con una obra de la cual ni siquiera estamos seguros acerca del significado de su título 

como lo es Trilce. Aun así, ambas composiciones comparten un aspecto esencial que, como 

dice el dicho, “es invisible a los ojos” (Saint-Exupéry en El Principito, p. 67). Estamos 

hablando de esa búsqueda de algo que renueve aquello que nos pesa a diario. Para Darío, lo es 

el hastío de la realidad, la ambición, la tecnología bestial o el materialismo salvaje. Para 

Vallejo, lo tormentoso es su vida plagada de injusticias y dolor. Uno lo busca en los palacios 

de marfil, en las joyas de China, en los templos de un sacerdote-emperador. Otro, en la 

transmutación de la palabra, en la alquimia vital del lenguaje, en la emoción de saber existir. 

Tales propósitos se ven reflejados en trabajos artísticos que no nos pasan desapercibidos. 

¿Cómo no recordar las más dulces expresiones que dan vida a la princesa? ¿De qué manera 

evitar que nos queden resonando en la mente las frases únicas de Vallejo? 

 

La insatisfacción por lo propio se vuelve una característica muy trabajada en diversas 

vertientes de la literatura latinoamericana. Aunque, los dos autores comparados tampoco nos 

desarraigan por completo de la realidad. Siempre existe un punto de referencia. “El rey 

burgués” de Rubén Darío en Azul (1888) podría ser considerado un texto de alto compromiso 

social en cualquier época más allá de su temática medieval. Mientras que el peruano, 

fuertemente ligado a la identidad nativa, se conecta con América Latina a través de una 

marcada simbología originaria. El poema “XLVIII” nos habla de esos “soles peruanos” que 

trasladan un concepto central de la espiritualidad inca (el sol) a un signo económico como es 

la moneda. Contraste que puede resultar tan dramático como el del juglar muriendo de frío 

por una posible limosna. Por supuesto, el posterior “Verdadismo” definirá en Vallejo una 
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perspectiva particular de acercamiento al mundo que lo rodea. Pues, por medio de este "ismo" 

concebirá una manera de presentar situaciones relevantes de la actualidad -cuyo germen está 

la vida cotidiana-, pero en tensión con el deseo del ser humano de comprenderlas. 

 

UN POETA ES MUCHOS POETAS 

 

Como vemos, a veces los debates o propuestas de los autores, críticos y demás agentes del 

campo literario pueden construir imágenes o diferencias tajantes entre posiciones que no 

siempre se encuentran tan distantes. A esto debemos sumar la ironía que reconoce Jorge 

Schwartz (2006, p. 37) en “La cosmópolis: del referente al texto” en la cual señala que Darío 

fue quien tradujo el manifiesto futurista. Escrito que tendría notables consecuencias en las 

letras hispanoamericanas. 

 

Es preciso reconocer que el efecto mariposa en la literatura tiene resultados sorprendentes. 

Pero tampoco podemos ignorar que existen sujetos capaces de alcanzar una percepción 

considerable de la situación en que están inmersos. Vallejo, una personalidad muy reflexiva, 

supo adelantarse a los cambios que se gestaban y lo hizo provocando asombro con sus 

distintivas maneras de dar forma a los poemas que se entrelazan magistralmente en Trilce. En 

dicha obra notamos la versatilidad del autor para tratar los temas más trillados. Lo apreciamos 

en frases como “la tarde cocinera se detiene ante la mesa donde tú comiste” (poema “XLVI”, 

p. 89). Poco a poco, por goteo, nos va transmitiendo su encanto por medio de una musicalidad 

frondosa e innovadora. No lo amedrenta que otros ya hayan utilizado esos recursos. Lo 

“nuevo” está en su naturaleza. Aunque viniésemos del pasado, no nos detendríamos a pensar 

en que usa términos científicos de biología o química (ejemplos: “calorías”, “cotiledóneas”, 

“cervical”, etc.). En cambio, siempre cautivaría más nuestro interés la maleabilidad de su voz 

o lo que transmite su sentir.  

 

Hay un rasgo que entendemos crucial: su frescura. No existen dos poemas que repitan la 

estructura de forma idéntica. Ya no se trata de las greguerías de Gómez de la Serna ni de los 

caligramas de Apollinaire, cuyas fórmulas se mecanizan. Por el contrario, descubrimos una 
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serie de productos que verdaderamente combinan recursos de todas las épocas y movimientos 

empleando combinaciones muy especiales que van desde el barroquismo al vanguardismo. Si 

pensamos lo “barroco” como ese impulso vital que proponía Carpentier, no tardaremos en 

encontrarlo en su espíritu (preocupación por el tiempo, una pulsión permanente por trascender 

lo conocido, el movimiento y el cambio constante que moldea su versar, etc.) y en la forma (el 

oscurecimiento, la continua asimetría, lo recargado formalmente, entre otras cuestiones). 

“Desecho nudo de lácteas glándulas de la sinimayera, bueno para alpacas brillantes” (p. 64) 

expresa en el poema “XXVI”. Es posible deducir que no todas las manifestaciones de la 

creación al estilo de la Avant-Garde logran alcanzar esa complejidad conceptual. Aunque, sí 

podemos estar seguros de que fue para las vanguardias latinoamericanas lo que Garcilaso de 

la Vega fue al soneto. No fue su creador, pero sí quien a través de una lúcida escritura le 

otorga un impulso y esplendor. Este poeta es, entonces, a la vez él mismo y todos los que 

seguirán su camino. 

 

EL OVILLO QUE NOS GUÍA EN EL LABERINTO 

 

Se puede señalar que, durante el camino transitado, aún no nos hemos preguntado por qué la 

obra estudiada nace precisamente en ese contexto. Al igual que las vanguardias, semejantes a 

un laberinto con senderos que hilvanan encuentros, encrucijadas y dibujan formas inesperadas, 

parece resistirse al impulso de ser situada en la historia. Pues, más allá de las particularidades 

que presenta, nos cuestionamos si su espíritu no podría haber tenido lugar en otro período o 

sociedad. Pero ese interrogante se desvanece al considerar la estela de los hechos que dan un 

marco a los movimientos de vanguardia. Se trató de un período de expansión del pensamiento, 

del florecimiento de las ciencias y de nuevas maneras de entender la experiencia humana. Es 

la era de las revoluciones, los inventos y las urbes con fronteras más allá de la imaginación. 

En ese entorno, las intenciones de crear se perciben como un rayo que motoriza la mente 

humana. 

 

Cuando nos sumergimos en Trilce no podemos olvidar que se encuentra en una época en la 

que ya habían visto la luz diversos manifiestos que descubrían nuevas miradas estéticas sobre 
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el mundo como el futurismo o el dadaísmo. Sin embargo, tampoco lo encontramos junto a las 

obras que denuncian el agotamiento de las novedades y anticipan la contaminación de la 

guerra. Tiene una posición que conecta esos dos extremos como el ovillo de hilo que permitió 

a los griegos ver superado el mortal espejismo en la isla de Minos. Otra vez es un ovillo de 

palabras el que nos une, del mismo modo que llega aquel mito hasta nuestros días. Así es 

como los hilos que tejen la historia van creando su propio laberinto. 

 

Sumido en ese ambiente, el poemario de Vallejo nos interpela y nos hace viajar hasta el 

sentimiento de sus contemporáneos. En el poema “XXXI” declama: “Natividad. Cállate, 

miedo” (p. 71). La figura del nacimiento nos hace conscientes de un momento de esperanza 

tras la marcha del fantasma de la Primera Guerra. Se intenta superar un evento cuya onda de 

impacto agitó las aguas de todo el mundo. No obstante, vemos una sombra agigantarse en el 

horizonte. El poeta pide silencio al temor de un futuro gris. No es de extrañar que en pequeñas 

frases como ésta se pueda hallar un sentido al tratarse de un trabajo artístico donde -al igual 

que en la fotografía- queda impreso el universo en una memoria sensible. Si seguimos las 

líneas que se esbozan en la composición literaria, comenzaremos a observar que una obra así 

solo puede existir en un tiempo donde la amenaza de la destrucción exige una fuerza igual de 

creación. 

 

SU PRESENCIA DESDE LA LEJANÍA 

 

Los pueblos guaraníes y de la Amazonia entienden que existe una relación directa entre la 

vida y las palabras ya que afirman que todos nacemos con una cantidad de palabras para decir. 

Por eso, creen en el valor de saber oír y nunca hablan en caso de no ser necesario. 

Reconocemos en la voz del poeta peruano -que está compenetrado con diferentes culturas 

nativas- esa filosofía de la brevedad y la importancia de significar en cada frase o cada letra. 

Es preciso pensar que cada expresión nunca es un exceso, lo cual lo distancia radicalmente de 

otras obras cuyos orígenes están motivados por la innovación en sí misma o el aspecto lúdico 

del lenguaje.  
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La pregunta se vuelve inevitable: ¿qué mueve a Vallejo no solo a escribir, sino a ir lo más 

lejos posible de otras formas de expresión por él conocidas? ¿Por qué no sencillamente 

limitarse a escribir con la misma naturalidad que sus contemporáneos? Probablemente, la 

respuesta sea visible al considerar que casi cualquier fuente biográfica que abordemos 

coincidirá en que vivía embargado por una sensación de marginación o exclusión. Sus 

trazados poéticos no son extensos, aunque bastan para saber que no pretende tan solo 

asemejarse a otras personas que lo rodean en la literatura. La intensidad de las situaciones que 

atravesó como la prisión, el despido, la condena social o la muerte de sus seres amados podría 

haber hecho de él un individuo hostil y difícilmente conciliable con su mundo. Sin embargo, 

su respuesta se guía por otra filosofía que es diferente a la del rencor. 

 

En una entrevista a Eduardo Galeano (Viglione, D., 2012) en diversas declaraciones niega que 

seamos únicamente átomos. Desde su punto de vista somos algo más: “somos las historias 

que vivimos”. El escritor de Trilce aún con una historia plagada de cicatrices, logró canalizar 

ese torrente vital en una obra de marcada personalidad. Ahora bien, si las historias son lo que 

vivimos y lo que vivimos es la materia de los sueños, como explicaba Freud en La 

interpretación de los sueños (1900, pp. 34-37), entonces, sí estamos hechos del mismo 

material con que se tejen los sueños, tal cual poetizó Shakespeare en Sueño de una noche de 

verano (2016, p. 170). No debe sorprender que Vallejo sepa soñar y, por eso, sepa escribir. En 

esta obra no es un realista. Por el contrario, es un soñador. Se puede percibir un 

desdoblamiento entre la experiencia de vida del escritor y sus trabajos líricos. El libro que nos 

ocupa es una clara muestra de ello. “Tengo fe en ser fuerte” (p. 53) pronuncia en el poema 

“XVI”. Una oración que no confiesa nada sobre la estadía en la cárcel del autor, pero sí nos 

dice de la voluntad de creer en su propia fortaleza. Solo puede ser escrito por alguien que 

estuvo ante el peligro o la desesperanza extrema. La razón por la que está presente en las 

vanguardias latinoamericanas aun sintiéndose distante es por la fuerza que emanan sus versos. 

Su deseo se construye sobre la misma potencia transformadora de la expresión que moviliza a 

los demás artistas de la Avant-Garde.  

 

UNA PALABRA DEL POETA BASTARÁ PARA ENCANTARNOS 
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Una bendición es una expresión dotada de un poder benéfico. La palabra ha sido en diferentes 

manifestaciones culturales el vehículo de la magia y la creación. Dice la “Oración primera al 

Hacedor” de Alcina Franch (1989, p. 33) de las canciones tradicionales incas: “¡oh Creador, 

Providente! que diciendo
2
: «sea el hombre sea la mujer» a todos hiciste”. En los relatos 

cosmogónicos de muchas tradiciones el decir de un dios equivale a crear. Así lo entendieron 

los movimientos vanguardistas. Pero como Prometeo con el fuego, nos dieron ese privilegio a 

los hombres. El precio: no alterar la realidad sino a través del arte. Mencionemos como 

ejemplo el Manifiesto Antropófago (1928) de Oswald De Andrade que todo lo engulle y 

transforma por medio de la palabra. 

 

Ahora bien, si tuviéramos que pensar una sola expresión para invocar a las vanguardias, sería 

posible afirmar que la voz que estamos buscando es “Trilce”. Esa extraña combinación de 

sonidos no dice a quien no entiende de qué se trata. El título suele dar claridad o aportar otra 

lectura al texto. Sin embargo, aquí es al revés. Solo navegando por las impredecibles páginas 

podemos llegar a dilucidar su sentido. Se presenta entonces como una epifanía, es decir, un 

momento de revelación que transmite ese sentimiento de renovación del que hemos hablado. 

La creación como objeto tratado por la literatura no ha sido mejor desarrollada que cuando ha 

logrado arribar a un producto de calidad literaria. En la composición del poeta peruano se 

aprecia una filosofía orientada a la estética y a la comprensión de las grandes preocupaciones 

del ser humano. Por otra parte, “las inútiles pompas de Darío” como las llama Magda Portal 

en Andamios de vida (1927, p. 12) han sido inspiración para un gran admirador de su obra 

como Vallejo. Comparten un espíritu que no se detiene ante las imposiciones de su tiempo, de 

otras estéticas, de los cambios tecnológicos o de la abrumadora carga de la realidad. 

 

Desde la obra literaria más antigua que tuvo su cuna en Sumeria, la Leyenda de Gilgamesh 

(aprox. 2500 a.C.), hasta los albores del siglo XX han marchado casi cuatro milenios sin que 

los propios escritores se propusieran detener el paso -y el peso- del tiempo literario. Ese 

último momento es clave. No se trata de “la creación de la creación” como nos 

                                                           
2
 El uso de negrita es nuestro. 
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preguntábamos al principio, sino de algo que fue capaz de cuestionar nuestra sensibilidad 

estética para demostrarnos que la expresión artística siempre encuentra una manera de superar 

sus límites. En especial, Trilce es un canto que nos invita a “nuevamente” ser. Su tono es 

diferente al del existencialismo de Neruda en su Residencia en la Tierra (1933). Remite a 

algo superficial y profundo a la vez. Desarticula nuestras emociones y percepciones a fin de 

situarnos en otro lugar. Como si de repente nos encontrásemos en un planeta distinto. 

Únicamente un libro escrito con tal maestría puede re-crear nuestro sentir a través de palabras. 

Un poeta como Vallejo logra estar a la altura de las creaciones mitológicas. Su poesía se alza -

en un momento muy especial de la literatura- junto a aquellas visiones del mundo capaces de 

trascender el tiempo y el espacio como si la mágica palabra de un dios las desterrara del vacío 

y el silencio eterno. 
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