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RESUMEN

El objetivo del siguiente articulo® consiste en analizar los procedimientos de apropiacion
que Alejandra Pizarnik pone en funcionamiento en La condesa sangrienta (1965). Este
texto escrito como intervencidn creativa, ensayo, traduccion o glosa de la novela biografica

Erzsébet Bathory, la Comtesse sanglante (1962) de la poeta surrealista VValentine Penrose,

! Este articulo es resultado del trabajo de investigacion "La pregunta por el sujeto en la poesia de Alejandra
Pizarnik", desarrollado en el marco de la Beca de Estimulo a las Vocaciones Cientificas, otorgada por el
Consejo Interuniversitario Nacional - Convocatoria 2019, bajo la direccién de la Dra. Maria Mercedes
Rodriguez Temperley y el Dr. Mariano Calbi.
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se trata de un libro inclasificable. A causa de esto, exponemos las siguientes problematicas:
por un lado, ;es posible adscribir el libro dentro del género narrativo, ensayistico o
poético?; en segundo lugar, si el libro efectivamente no responde a una Unica vinculacion
genérica, ¢queé figura de sujeto se desprende de él? De esta forma, a traves de la lectura de
autores como Maria Negroni, José Amicola, Anahi Mallol analizamos de qué manera el
libro de Pizarnik fue leido y analizado por la critica, mientras que los aportes tedricos de
Jean-Luc Nancy permiten analizar el modo en que se presenta la figura de sujeto. Por esto,
este estudio se propone delimitar rasgo de una nueva figura de subjetividad que excede el
alcance del sujeto moderno y que adviene en las imagenes que recorren los distintos textos
del libro: el espejo, la melancolia, la muerte, lo monstruoso. De este modo, La condesa

sangrienta se configura como un texto hecho de “desgarramientos”: un libro monstruo.

PALABRAS CLAVE: Alejandra Pizarnik — gético — intertextualidad — sujeto moderno —

poesia contemporanea

ABSTRACT

This article aims to analyse the appropriation procedures that Alejandra Pizarnik uses in La
condesa sangrienta (1965). Said text, written as a creative intervention, essay, translation or
gloss of the biographical novel Erzseébet Bathory, la Comtesse sanglante (1962), by the
surrealist poet Valentine Penrose, is an unclassifiable book. Because of this, the following
questions are posed: firstly, is it possible to link the book within the narrative, essayistic or
poetic genre? secondly, if the book fails to be classified correctly into a single book
category, what subject figure emerges from it? In this way, through the reading of authors
such as Maria Negroni, José Amicola, and Anahi Mallol, an analysis is conducted on how
Pizarnik's book was read and analysed by critics. In turn, the theoretical contributions of
Jean-Luc Nancy allow us to analyse the way in which the subject figure is presented. For

this reason, this study intends to delimit the traits of a new figure of subjectivity that
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exceeds the scope of the modern subject and that appears in the images that are recurrent in
the different texts of the book: the mirror, melancholy, death, the monsters. Thus, La

condesa sangrienta is structured as a text made of "rips": a monstrous book.

KEY WORDS: Alejandra Pizarnik - gothic - intertextuality - modern subject -

contemporary poetry.

1- INTRODUCCION

En 1965, Alejandra Pizarnik publica La condesa sangrienta en la revista mexicana
Dialogos. Se trata, en verdad, de un libro inclasificable en el que Pizarnik narra algunos
aspectos de la vida de Erzébet Bathory (1560-1614), una aristocrata hingara, perteneciente
a una de las familias méas poderosas de Hungria, que fue acusada y condenada por ser
responsable de la muerte de aproximadamente 650 muchachas. Constituye, ademas, un
egjercicio de escritura en prosa de gran complejidad: intervencidon creativa, ensayo,
traduccidn libre o glosa de la novela biografica Erzsébet Bathory, la Comtesse sanglante
(1962), escrita por la poeta surrealista Valentine Penrose. El objetivo del siguiente articulo
consiste en analizar los procedimientos de apropiacion que Pizarnik pone en
funcionamiento en el texto y de qué modo este complejo sistema de citas, tachaduras y

“desgarramientos” pone en funcionamiento una nueva figura de sujeto.

En primer lugar, partimos de los aportes de Maria Negroni en torno a la polémica de la
clasificacion del texto. Alli, la autora repasa las posturas criticas existentes y sefiala cuales
son los puntos centrales que son necesarios tener en cuenta al momento de leer La condesa
sangrienta. En segundo lugar, tomamos las consideraciones de José Amicola acerca de

como la novela puede ponerse en relacion con la tradicion gética y cual es la vinculacion
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que puede hacerse con el erotismo. En tercer lugar, analizamos el tema del espejo— el cual,
segun Negroni, sintetiza de modo contundente todas las iméagenes y los temas del libro— a
partir de los aportes tedricos Jean-Luc Nancy. En cuarto lugar, retomando la hipdtesis de
Negroni en El testigo lacido (2017), analizamos cdmo los aspectos centrales del texto en
prosa de Pizarnik ya aparecen prefigurados en sus libros precedentes. En quinto lugar,
analizamos la relacion intertextual entre La condesa sangrienta y la novela Nadja de André
Bretdn, el escritor faro del grupo surrealista al cual, como se menciond anteriormente,
también pertenecié Valentine Penrose. Finalmente, ponemos en consideracion los aportes
de Anahi Mallol para una relectura contemporanea en clave feminista de la imagen de la
nifia, en tanto artificio literario, en la obra de Pizarnik, en general, y en La condesa

sangrienta, en particular.

2.- DESARROLLO

2.1- DAMA DE ESTAS RUINAS

En el onceavo nimero de la revista Feminaria Literaria (1993), Maria Negroni publica un

2 En él, la autora analiza

texto titulado “La dama de estas ruinas (sobre Alejandra Pizarnik)
el modo en que La condesa sangrienta® fue recibida por la critica. Al comienzo de su texto,
la autora explicita la relacion entre el texto de Penrose y el de Pizarnik, puesto que el libro
de esta Ultima es una recreacion comentada del libro de la primera. Desde este punto de

partida, la autora sefiala dos conflictos en la critica del momento:

Dos fendmenos curiosos operan, en efecto, en lo que hace a la recepcion de La
condesa sangrienta. ElI primero: la ausencia de consideracion de la novela de
Penrose por parte de los pocos criticos que han hablado del trabajo de Pizarnik; el

segundo: la falsa atribucion a Pizarnik (en el medio literario portefio) del argumento,

2 Una version abreviada de este texto aparece publicado en El testigo lcido con el nombre de “Musica
nocturna I: Homenaje a Valentine Penrose”. Ademas, cierta parte del texto es utilizada en “Nature morte:
pornografia y noche”, del mismo libro.
® Las citas corresponden a la edicién de Pizarnik, A. (2020). Prosa completa. Buenos Aires: Lumen.
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como si Penrose no fuera mas que una mascara, una autora ficticia, inventada por la

poeta argentina para ocultarse o hacer un juego literario. (1993, p. 14)

Para el primer punto, Negroni toma como ejemplo un ensayo en el cual se afirma que no es
necesario conocer la novela de Penrose para analizar la obra de Pizarnik®. Sobre el segundo
punto, Negroni afirma que no tiene mas pruebas que “mis propias conversaciones con otros
poetas de mi generacion” (1993, p. 14). Sin embargo, lo que resulta llamativo es el modo en
el cual se ha utilizado la falta de circulacién de la novela de Penrose® como excusa para
articular un mito alrededor de Alejandra Pizarnik. Existen para esto, al menos tres
explicaciones: en primer lugar, por parte de la critica una justificacién para su propia
desinformacion; en segundo lugar, una tendencia de los lectores a desconfiar de los
“comentario literarios”, ya que la obra borgeana a menudo jugaba con este formato de
critica apocrifa; en tercer lugar, un conveniente malentendido de Pizarnik y no del todo

inocente.

Para Negroni la relacién entre Penrose y Pizarnik se basa en “el vinculo obsesivo con la
muerte, el deseo furioso de inmovilizar la belleza para que sea eternamente como un suefio

99

de piedra™ (1993, p.14). Por esto, la poeta argentina vio en la obra de la autora surrealista
un compendio de imagenes que resonaban en si misma y en su propia produccion. Es decir,
la novela de Penrose fue leida por Pizarnik como un catalogo de imagenes, como un
diccionario magico y como una coleccién de figuras que ya eran recurrentes en la poesia de
Pizarnik. De este modo, La Comtesse sanglante, de Penrose, estimuld la idea de glosa en
Pizarnik. A través de este procedimiento de apropiacién y deformacion, Pizarnik comienza

a cimentar el trabajo posterior con la obscenidad, la intertextualidad y la parodia, que dara

* Esta afirmacion se basa, en primera instancia, en la dificultad que significaba acceder a la obra de Penrose,
por la falta de una traduccion al espafiol. De hecho, la propia Alejandra leyé una edicion en francés.

> Cabe sefialar, la novela de Penrose era un “libro de culto” durante la década del '60 y ademas de Pizarnik,
otros autores se vieron tentados a utilizarlo como material para sus propias obras. Por ejemplo, Julio Cortazar
lo us6 para enhebrar su ficcion en 62/Modelo para armar.
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como resultado los libros publicados postumamente; la obra de teatro, Los poseidos entre

lilas y los textos en prosa pertenecientes a La bucanera de Pernambuco.

Ahora bien, Negroni sostiene que la critica se equivoca al separar los conceptos de obsceno
(lo prohibido que se muestra), erdtico (vinculado a lo amoroso) y pornografico
(emparentado con lo fisico). Entones, el error de ciertos criticos esta en ser tajante con sus
categorias e ignorar que existen ciertas zonas de la literatura donde todos estos conceptos
entran en juego. Por ejemplo, en la obra del Marqués de Sade, donde pornografia y
erotismo no estan relacionados inmediatamente con el goce del cuerpo, sino con el

pensamiento.

A su vez, Negroni sefiala que “hay ciertos rasgos de la condesa (como la apatia con que
comete sus crimenes, su monotonia y su incesante repeticion, su sangre fria) que recuerdan
a los héroes y heroinas de Sade” (1993, p. 15). Del mismo modo que los personajes de
Sade, tampoco a la Condesa le alcanza un unico crimen para rebelarse, sino que debe
cometer multiples y repetidos actos de violencia; para lo cual es necesario establecer leyes
que rijan el funcionamiento de las torturas y ademas, construir de ciertos mecanismos (la
Jaula Mortal, la Virgen de Hierro) que permitan una automatizacion de los crimenes.
Confirmacion de esta relacion entre Pizarnik y Sade es que la poeta haya elegido una cita
del libertino para cerrar su libro, asi como también una mencién a su nombre y al de su

condiscipulo, Gilles de Rais, una suerte de contraparte masculina de la Condesa.

2.2- EL EROTISMO PERVERSO DE LA CONDESA

En “La condesa sangrienta con ilustraciones de Santiago Caruso” (2013), José Amicola
sefiala algunos de los aspectos méas controvertidos del texto de Pizarnik. El autor destaca la
posibilidad de leer La condesa sangrienta en la tradicion de gotica iniciada en el siglo
XVIII. Para Amicola, el gético se inicia en el momento que la historia del arte cataloga
como Rococd: se trata de un “estilo relamido”, cuyas caracteristicas pueden concentrarse en

su “gusto por la representatividad cortesana ampulosa, heredada de los siglos precedentes,
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pero con el agrega ahora de una confianza creciente en los trompe-/’oeil y las figuraciones
que retoman el pasado en un intento por detener el tiempo” (2013, p. 2). De este modo,
durante el siglo XVIII, se configura este “gusto” por los fantasmas del gético. En este

sentido, el autor afirma:

Lo aparente y lo verdadero trastabillan en ese juego de espejos deformantes del
Rococo; pero los espejos no reflejan aquello que deberian reflejar. La mirada hacia
atras implica también la delectacion por el mundo de los muertos y los fantasmas
que rondarian a los vivos pidiendo justicia o reavivando el rencor y la venganza.
Como canto del cisne de toda la época feudal, el siglo XVIII quiere revivir los
esplendores del Barroco, remitiéndose a los brillos del pasado, quizés intuyendo que
la mayor crisis de su historia se avecina gracias a algunas pocas sefiales que

anuncian el Cambio. (2013, p. 2)

Asi, para Amicola, La condesa sangrienta trabaja sobre esta tradicion —cuyo punto
culminante es Frankenstein de Mary Shelley— pero ademas es necesario tener en cuenta
que se trata de un “trabajo filtrado”, ya que es una “traduccion” al castellano de la novela
La comtesse sanglante de Penrose. Sin embargo, tampoco puede afirmarse que se trate de
una mera traduccion, sino que Pizarnik glosa algunos fragmentos y elabora una suerte de
“resefia” con el objetivo de publicar en una revista mexicana, como ya hemos mencionado.
Entonces, el autor sefiala que las similitudes entre los textos de Pizarnik y de Penrose son
evidentes, pero también es claro el modo en que la poeta argentina utiliza la novela
biografica como “cantera de reciclaje para trabajas con las propias impresiones sobre una

tradicion de los Carpatos” (2013, p. 3).

Por lo tanto, para Amicola el concepto de “glosa” es insuficiente para dar cuenta del
procedimiento que Pizarnik pone en funcionamiento en la escritura de su texto, sino que

propone pensarlo como un “pastiche”, entendiendo este término como:
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un recurso de la literatura del siglo XX para repensar la tradicion literaria, sin
complejo de culpa, con honda libertad, pero también dando la sensacion de que
estamos ante un texto arcaico que pertenece a un acervo comun: imitacion y mezcla
serian la caracteristica del pastiche, con consciente silenciamiento del origen
primero. (2013, p. 3)

Entonces, se trata de un movimiento de apropiacion del original y, al mismo tiempo,
construir una nueva apropiacion. Segun Amicola, es posible identificar estos rasgos en el
texto de Pizarnik en algunas marcas textuales como la presentificacion de los verbos y la
personalizacion de lo inanimado. Como ejemplo de lo primero podemos encontrar la
oracién: “La condesa, sentada en su trono, contempla”®. Aqui vemos cémo la voz que
enuncia el fragmento anula la posibilidad de narracion al relatar en presente los crimenes de
Bathory. De este modo, los lectores estan forzados la mirada al mirar exactamente lo que
ve la condesa: el presente de los verbos direccionan la mirada hacia un tiempo suspendido,
donde tiene lugar los crimenes que, a su vez, mantienen joven a la condesa. En este

sentido, Amicola sostiene:

al colocar los verbos en presente la narracion boicotea una concatenacion de
cronica, a lo que se suma la fragmentacion del relato. Como se dijo antes, estos
elementos conspiran contra la idea de relatar...Tenemos aqui una novela que no
puede ser novela por falta de estos requisitos: contar en pasado y contar continuado.
No es de extrafiar que en su lugar aparezca el acento sobre el ritual; es decir, la

constante repeticion de un mismo procedimiento. (2013, p. 6)

® En “La virgen de hierro”, Pizarnik, 2020, p. 283.
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Otra cuestion que aborda Amicola es el lugar del erotismo en La condesa sangrienta. Sobre
ese tema el critico afirma que Alejandra Pizarnik “se niegan a darle lugar a una idea posible
de copula en los actos de la Condesa literaria” (2013, p.7). Un ejemplo de esto podemos

encontrarlo en el siguiente fragmento del apartado “El espejo de melancolia”:

nunca pudieron aclararse los rumores acerca de la homosexualidad de la condesa,
ignorandose si se trataba de una tendencia inconsciente o si, por lo contrario, la
aceptd con naturalidad, como un derecho mas que le correspondia. En lo esencial,
vivio sumida en un &mbito exclusivamente femenino. No hubo sino mujeres en sus
noches de crimenes. Luego, algunos detalles son obviamente reveladores: por
ejemplo, en la sala de torturas, en los momentos de maxima tension, solia introducir
ella misma un cirio ardiente en el sexo de la victima. También hay testimonios que
dicen de una lujuria menos solitaria. Una sirvienta asegurd en el proceso que una
aristocratica y misteriosa dama vestida de mancebo visitaba a la condesa. En una
ocasion las descubrio juntas, torturando a una muchacha. Pero se ignora si

compartian otros placeres que los sadicos. (2020, p. 290)

Aqui podemos observar como los mecanismos de tortura no estan ligados con el acto
sexual, sino con el erotismo. Es decir, no se trata de poner en escena un despliegue de
lujuria u orgias al estilo del Marqués de Sade, sino mostrar (en su sentido etimolégico,
“poner a la vista”) los crimenes de la Condesa. De este modo, Amicola afirma que “el
erotismo perverso es, por cierto, muy sutil, pues la copula aparece desviada y sustituida por

la contemplacion del sufrimiento y el derramamiento de sangre” (2013, p. 7)

2.3- “EL ESPEJO DE LA MELANCOLIA”: UN ESTADO DE EMBRIAGUEZ
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Como se mencion6 anteriormente, La condesa sangrienta, de Alejandra Pizarnik, es un
libro inclasificable’ que est4 compuesto por doce textos breves que cruzan poesfa, narrativa,
critica literaria y ensayo. Segun Maria Negroni, funciona como una condensacion de la
produccién de Alejandra Pizarnik hasta el momento: en este libro se encuentran agrupadas
las distintas imagenes que recurrentemente circulan por sus libros precedentes. En este
sentido, es posible pensar La condesa sangrienta como un texto bisagra en la produccion de
Alejandra Pizarnik: el abandono de la lirica tradicional para consolidarse en otras formas de

escritura.

En El testigo lacido (2017), Negroni afirma que existe un fragmento de “El espejo de la
melancolia” resulta fundamental dentro de la obra de Pizarnik, que reune a manera de

sintesis los nacleos de significacién que podemos encontrar en el resto de la obra:

Continto con el tema del espejo. Si bien no se trata de explicar a esta siniestra
figura, es preciso detenerse en el hecho de que padecia el mal del siglo XVI: la

melancolia.

Un color invariable rige al melancdlico: su interior es un espacio de color de luto;
nada pasa alli, nadie pasa. Es una escena sin decorados donde el yo inerte es asistido
por el yo que sufre por esa inercia. Este quisiera liberar al prisionero, pero cualquier
tentativa fracasa como hubiera fracasado Teseo si, ademas de ser él mismo, hubiese
sido, también, el Minotauro; matarlo, entonces, habria exigido matarse. Pero hay
remedios fugitivos: los placeres sexuales, por ejemplo, por un breve tiempo pueden
borrar la silenciosa galeria de ecos y de espejos que es el alma melancoélica. Y mas
aun: hasta pueden iluminar ese recinto enlutado y transformarlo en una suerte de
cajita de mausica con figuras de vivos y alegres colores que danzan y cantan
deliciosamente. Luego, cuando se acabe la cuerda, habrd que retornar a la

inmovilidad y al silencio. La cajita de musica no es un medio de comparacion

Un ejemplo de esto observar que la edicion Lumen incluye el texto dentro del apartado “Articulos y
ensayos” (p. 282)
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gratuito. Creo que la melancolia es, en suma, un problema musical: una disonancia,
un ritmo trastornado. Mientras afuera todo sucede con un ritmo vertiginoso de
cascada, adentro hay una lentitud exhausta de gota de agua cayendo de tanto en
tanto. De alli que ese afuera contemplado desde el adentro melancolico resulte
absurdo e irreal y constituya "la farsa que todos tenemos que representar”. Pero por
un instante -sea por una musica salvaje, o alguna droga, o el acto sexual en su
méaxima violencia-, el ritmo lentisimo del melancdlico no sélo llega a acordarse con
el del mundo externo, sino que lo sobrepasa con una desmesura indeciblemente

dichosa; y el yo vibra animado por energias delirantes.

Al melancolico el tiempo se le manifiesta como suspension del transcurrir -en
verdad, hay un transcurrir, pero su lentitud evoca el crecimiento de las ufias de los
muertos- que precede y continla a la violencia fatalmente efimera. Entre dos
silencios 0 dos muertes, la prodigiosa y fugaz velocidad, revestida de variadas
formas que van de la inocente ebriedad a las perversiones sexuales y aun al crimen.
Y pienso en Erzébet Bathory y en sus noches cuyo ritmo median los gritos de las
adolescentes. El libro que comento en estas notas lleva un retrato de la condesa: la
sombria y hermosa dama se parece a la alegoria de la melancolia que muestran los
viejos grabados. Quiero recordar, ademas, que en su época una melancolica

significaba una poseida por el demonio. (2020, pp. 291-292)

Segln Negroni, 10 que podemos encontrar aqui es una “clave secreta” que une la bilis
negra® —la melancolia— con las “peripecias de la Alimafia de Ceszthje”. Dicho con otras

palabras, lo que se consigue en este fragmento es dar cuenta de una “conciencia

® Segln la teoria de los cuatro humores, durante la Edad Media se creia que el cuerpo humano esta
compuesto de cuadro humores o liquidos de cuyo equilibro depende la salud de la persona. De este modo, las
enfermedades se explicaban por el exceso o el déficit de alguno de los cuatro humores. La bilis negra estaba
asociado a la depresién, la angustia, el &nimo abatido y somnoliento. De este modo, es comin la asociacion
entre locura y melancolia. Una relacion entre esta teoria pre-cientifica y una obra literaria puede encontrarse
en: Fernandez-Ddiego, Alberto. La locura de Don Quijote. Un andlisis filoséfico desde la teoria de los cuatro
humores. En Vernacular: New Connections in Language, Literature, & Culture, 2021, vol. 6, N° 1, p. 5.
Recuperado de: https://trace.tennessee.edu/vernacular/vol6/iss1/5/
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intensificada del propio yo” (2017, p. 13). Es decir, se trata de una exacerbacion de la
propia conciencia del “yo”, al punto de convertir a la Condesa en un ser delirante, “que no
tiene cabida en este mundo” (2020, p. 268)°. Asi, en “El espejo de la melancolia”
encontramos, repetidamente, la figura del doble: la Condesa y el espejo; Teseo y el
Minotauro; el adentro y el afuera. De este modo, el reflejo del espejo es siempre un reves
deformado, distorsionado: es otro pero al mismo tiempo es uno. Por lo tanto, en La condesa
sangrienta todo es espejo y, en consecuencia, todo se refleja. Por ejemplo, el castillo
suspendido entre dos mujeres muertas: la joven-cimiento y la condesa-torre. Es decir, se
trata de un espejo perverso, que deja al castillo suspendido entre esas imagenes de muerte y

de crueldad sobre el cuerpo de las mujeres.

Otro caso lo encontramos en “La Virgen de Hierro”: una autdmata metélica, de tamafio y
contextura humana, cuyo Unico objetivo es infringir dolor y muerte sobre las muchachas
prisioneras de la Condesa. Este proceso de tortura se realiza a través de un mecanismo

perverso.

alza los blancos brazos para que se cierren en perfecto abrazo sobre lo que esté
cerca de ella --en este caso una muchacha. La automata la abraza y ya nadie podra
desanudar el cuerpo vivo del cuerpo de hierro, ambos iguales en belleza. De pronto,
los senos maquillados de la dama de hierro se abren y aparecen cinco pufiales que
atraviesan a su viviente compafiera de largos cabellos sueltos como los suyos.
(2020, p. 283)

La autébmata se refleja en la muchacha que mata, pero ambas, unidas, se reflejan en la
mirada de la Condesa, quien observa la tortura sentada en su trono. Se trata, entonces, de
una mirada que aniquila los bordes entre ambas mujeres, la mecéanica y la humana: las

funde en un Unico objeto sin bordes, el crimen. Negroni afirma que estos actos de violencia

® En “Relectura de Nadja, de André Breton” (Pizarnik, 2020, p. 262-268)
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son los que le permiten a la Condesa desbordarse: “(...) estos crimenes son inimputables.
No hay culpabilidad en el animal ni en un yo que, por definicion, es un desborde” (2017, p.
26). De este modo, es Erzébet misma quien se convierte en una Virgen de Hierro cuando
comete sus numerosos crimenes. Asi, convertida en una autdmata, la Condesa se

despersonaliza para alcanzar el éxtasis.

Continuando con el fragmento “El espejo de la melancolia”, podemos destacar una

mencién a la sed que siente el personaje de la Condesa:

Podemos conjeturar que habiendo creido disefiar un espejo, Erzébet trazd los planos
de su morada. Y ahora comprendemos por qué soOlo la musica mas
arrebatadoramente triste de su orquesta de gitanos o las riesgosas partidas de caza o
el violento perfume de las hierbas magicas en la cabafia de la hechicera o -sobre
todo- los subsuelos anegados de sangre humana, pudieron alumbrar en los ojos de
su perfecta cara algo a modo de mirada viviente. Porque nadie tiene més sed de
tierra, de sangre y de sexualidad feroz que estas criaturas que habitan los frios
espejos. (2020, p. 289)

Como podemos observar, se trata de una sed que no puede ser saciada por el agua, sino que
requiere para calmarse algo mas: tierra, sangre y sexualidad. Estos dos Gltimos elementos
estan fuertemente relacionados durante todo el texto de Pizarnik, a través de las imagenes
del crimen y la perversion. De este modo, la sed que siente la Condesa —pues ella es
indudablemente una de estas criaturas que habitan en los “frios espejos”— se refiere al deseo

de trascendencia de si que ella intenta cumplir en cada una de sus torturas.

En su libro Embriaguez (2014), Nancy sefiala que existe una relacion entre la sangre y el
sacrificio, pues mientras el cuerpo pertenece al plano de lo terrenal, la sangre tiene un
caracter “espiritual”. De modo que es la sangre lo que le da vida al cuerpo y por esto se le

da un trato mas solemne: “(...) la sangre es la alianza y es, expresamente, el vino divino. La
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sangre es la ‘preciosa agua’ del sacrificio azteca” (2014, p. 47). De este modo, si bien la
semejanza esta explicita en la doctrina cristiana™, es posible rastrear en otras culturas la

importancia de la sangre y su conexion con un plano extra-terrenal.

En este mismo sentido, la Condesa del texto de Pizarnik lleva a cabo en cada crimen un
sacrificio: a cambio de la vida de cada una de las jovenes, ella alcanza el éxtasis divino, se
desvanecen los bordes entre lo humano y lo celestial/infernal, ella misma desborda los
limites del sujeto. En esta misma linea, Nancy propone pensar el concepto de embriaguez

del siguiente modo:

La embriaguez es condicion del espiritu, permite que se sienta su caracter absoluto,
es decir, su separacion con respecto a todo aquello que no propio espiritu —todo lo
que estd condicionado, determinado, relativo, encadenado. La embriaguez es por si
misma la absolutizacion, el desencadenamiento, la ascension libre hasta el afuera
del mundo. La embriaguez es el goce: es la identidad dada en al abandono al afan
que deshace lo idéntico, el cuerpo resumido en su espasmo, en arrebatarle un

suspiro o un destello, la exclamacion entre lagrima y lava.

Gozar tiene lugar en ese otro lugar de lo absoluto, en ese a-parte de todo, que no
estd en ninguna parte. Surge en ese suspenso que una sacudida retira de toda
atadura, de toda continuidad, dejando expresar al cuerpo lo absoluto mismo:
empujarlo, presionarlo hacia afuera, fuera de todo y fuera de si mismo. (2014, pp.
55-56)

Entonces, Nancy considera la embriaguez como un estado del espiritu que permite alcanzar
la trascendencia, un estar mas alla del cuerpo. Se trata, por supuesto, de un estado que

excede la razon. El placer de la Condesa se alcanza mediante “remedios fugitivos™: los

10 «“Como lo revela la transustanciacion cristiana, el pan y el vino son el cuerpo y la sangre. La distincion
entre “cuerpo” y “sangre” confirma el caracter espiritual de la sangre. Circulando a través de todo el cuerpo, y
dandole vida, el flujo sanguineo es principio y vector antes que sustancia y organismo”. (Nancy, 2014, p. 46)
30
HOLOGRAMATICA - Facultad de Ciencias Sociales — UNLZ
Afio XIX Nimero 37, Vol. 2 (2022), pp. 17-45
www.hologramatica.com.ar ISSN 1668-5024



http://www.hologramatica.com.ar/

EL LIBROMONSTRUO: APROPIACIONES Y DESGARRAMIENTOS EN LA CONDESA
SANGRIENTA DE ALEJANDRA PIZARNIK

Cabral, Alan

actos sexuales con mujeres (disfrazadas de hombres), las torturas de las doncellas y los
mecanismos perversos. Siempre se trata de un “exceso del horror”. Son ademads, siempre
placeres carnales. “De repente formula el nombre de alguna muchacha de su séquito. Traen
a la nombrada: la condesa la muerde frenética y le clava agujas. Poco después el cortejo
abandona en la nieve a una joven herida y continta viaje” (2020, p. 284), cuenta la voz que
enuncia en el texto “Muerte por agua”. Como vemos, hay una pulsion frenética de la
Condesa por lastimar, torturar y matar a sus doncellas. Esas son sus formas de vencer el
hastio de la vida, pero también de rebelarse contra el orden del mundo que la confina a la

soledad y el aburrimiento.
Ademas, existe otra forma de los excesos, los bafios de sangre:

Corria este rumor: desde la llegada de Darvulia, la condesa, para preservar su
lozania, tomaba bafios de sangre humana. En efecto, Darvulia, como buena
hechicera, creia en los poderes reconstitutivos del "fluido humano”. Ponder6 las
excelencias de la sangre de muchachas --en lo posible virgenes-- para someter al
demonio de la decrepitud y la condesa aceptd este remedio como si se tratara de
bafios de asiento. De este modo, en la sala de torturas, Dorkd se aplicaba a cortar
venas y arterias; la sangre era recogida en vasijas y, cuando las dadoras ya estaban
exangues, Dorkd vertia el rojo y tibio liquido sobre el cuerpo de la condesa que

esperaba tan tranquila, tan blanca, tan erguida, tan silenciosa. (2020, p. 292)

Como podemos observar, la sangre abunda en La condesa sangrienta. Ya no es solo la
sangre que tifie los vestidos, sino ademas la sangre que da nueva vida al cuerpo. Esto se da
asi porque es la sangre —junto a otro sin fin de fluidos— lo que impulsa la vida a través del
cuerpo. De este modo, al sumergirse en fluidos corporales, la Condesa se diluye, se vuelve
una borradura de si misma, se pierde entre los liquidos internos y externos, alcanza una
nueva juventud, un nuevo ser. En este sentido, afirma Nancy: “No es solamente en el

mismo rio donde Heraclito no se bafa dos veces, es en el mismo cuerpo. El cuerpo no es
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jaméas el propio cuerpo sin estas ya anegado a la extrafieza, chorreando por nuevas
mojaduras” (2014, p. 53). Asi, la Condesa, como Heraclito, se transforma en cada nuevo
bafio, en cada nueva tortura: para demoler la extrafieza que significa el propio cuerpo™, la
Condesa intenta suprimirlo; al sumergirse en la sangre de las jovenes, se borran las barreras

que mantienen los liquidos interiores y Erzébet se trasforma en “agua sagrada”.

De este modo, la Condesa alcanza un lugar por fuera de la sociedad. Mejor dicho, dos
lugares: en primer término, su castillo aislado, donde puede dedicarse a sus perversiones;
en segundo término, a través del castillo y sus crimenes, la Condesa alcanza el éxtasis, el
placer mas alla de toda atadura, el placer absoluto de quien se funde con su objeto de deseo:
cuando el vestido de la Condesa pasa de ser blanco a rojo, cuando se bafia en sangre joven,
el cuerpo borra los limites de si -sujeto y objeto se entrecruzan- y el sujeto sale de si -se

autoaniquila en su propia embriaguez.

El texto de Pizarnik termina con la siguiente sentencia: “Como Sade en sus escritos, como
Gilles de Rais en sus crimenes, la condesa Bathory alcanzd, mas alla de todo limite, el
ultimo fondo del desenfreno. Ella es una prueba mas de que la libertad absoluta de la
criatura humana es horrible” (2020, p. 296). Asi se confirma nuestra hipotesis de lectura: la
Condesa alcanza un estado por fuera del mundo ordinario, a través de sus crimenes atroces,
por medio de la embriaguez o la melancolia, ella misma se desborda del mundo y

demuestra que la libertad existe, pero es de una “belleza inaceptable”.

" El cuerpo es fluido y gaseoso tanto como sélido. Es gaseoso en el intercambio ritmico de la respiracién, de
las aletas de la nariz a los bronquitos hay un incesante intercambio de lo impalpable con lo impalpable — el
aliento, la ingra-ligeria suspensién en el méas volatil estado de la sustancia (la naturaleza, la cosa, lo real)-. En
el seno de este intercambio, el cuerpo es fluido, fluye de venas a arterias, circula por todas partes, impregna y
empapa las carnes, los tejidos.
A lo cual se afiaden tantos humores, tantas secreciones, linfas, sueros, sinovias, bilis coloreadas, espermas,
salivas, menstruos, liquitos de deseo o de drenaje. El cuerpo es un campo de distribucion y una red de fuentes,
una arroyada, un abrevadero, una marisma, una bomba, una maquinaria de turbinas y de compuertas cuyo
trabajo mantiene la vida por complejo en la humedad, es decir, en el pasaje, la permeabilidad, el
desplazamiento, la flotacidn, las nataciones y el bafio. (Nancy, 2014, p. 52)
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2.4 - LOS MUROS DE LA MORADA

Como sea adelantd, Maria Negroni sostiene que existen en la obra de Alejandra Pizarnik
dos series: la lirica y la obscena. Los textos de la segunda serie -que incluye La condesa
sangrienta, Los poseidos entre lilas y La Bucanera de Pernambuco-, merodean en torno a
aquello que articula la serie lirica, que incluye los libros publicados en vida, desde La tierra
mas lejana (1955) hasta El infierno musical (1971) Estos textos “malditos” u “obscenos”
reformulan, roba, reciclan y transforman el material textual de la primera serie. Es decir,
existe un movimiento, aparentemente, contradictorio en la escritura de Pizarnik: lo que ella
misma rechaza es al mismo tiempo lo que convoca con su escritura. Dicho con otras
palabras, aquello que no se nombra en los poemas de la serie lirica es lo mismo que
moviliza la escritura de libros como La condesa sangrienta: el crimen, el castillo, los
cadaveres de mujeres, entre otras imagenes, se pre-figuran y se adelantan, en libros como
Los trabajos y las noches (1965), para luego explotar con fuerza en la serie obscena'. En

este sentido, podemos analizar el poema “Del otro lado”:

Afios y minutos hacen el amor.
Mascaras verdes bajo la lluvia.
Iglesia de vitrales obscenos.

Huella azul en la pared.

No conozco.

"2 En una lectura similar, José Amicola afirma: “La posibilidad de avalar la postura que sostiene que este texto
singular se acerca a la condicion de poema en prosa se apoya, por otra parte, en la constancia de que su
escritura fue contemporanea de los poemas luego publicados en forma de libro como Los trabajos y las
noches en 19657 (2013, p.3). El autor repara especialmente en los poemas “Formas” (donde se evoca una
jaula similar a la de “La jaula mortal”, de La condesa sangrienta), “Invocaciones” (donde se ubica en el centro
del poema la imagen del espejo”) y “Silencios” (donde, como la Condesa, la voz permanece junto a la
Muerte).
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No reconozco.
Oscuro. Silencio. (p. 203)*

Aqui aparece la idea de separacion: los vitrales medievales que representan escenas
obscenas, el sexo y las méascaras, parecen ser objetos expulsados del poema. Objetos que el
poema rechaza en su segunda estrofa. Sin embargo, existe una paradoja: si el poema niega,
si no reconoce, se queda en silencio. Esto es asi porque opera en los poemas de Los
trabajos y las noches una tension entre aquello que el poema dice y lo que se rechaza, pero
que permanece alrededor: lo prohibido por el poema que sin embargo estd en él. Los
elementos vulgares, escatoldgicos, que la serie lirica retiene pero también empuja hacia
afuera. Este mismo movimiento paradéjico, aparece en la novela de Penrose, cuando se
refiere a las brujas que habitan los bosques cercanos al castillo de Béathory, pero no entran

en él:

A Csejthe la atraia y alli la retenia alguna siniestra llamada: quiza encontraba en él
la seguridad que la brujeria y el crimen exigen siempre, al principio. Cercano a los
bosques caros a las brujas y a los hombres lobo, bajo el grito concéntrico de las
rapaces y envuelto, de noche, por los gritos de las alimafas del bosque y del

chotacabras, Csejthe representaba para ella una morada elegida. (2020, p. 60)

Para Maria Negroni, el castillo es un elemento fundamental para pensar la relacion entre
Penrose y Pizarnik. Si bien la figura del castillo, tanto como espacio y como figura, aparece
palpablemente en el libro La condesa sangrienta de Pizarnik, es posible leer un pre-anuncio
de esta imagen en la figura del muro o castillo presente en varios de los poemas de Los

trabajos y las noches. Por ejemplo, en el ultimo verso del poema “Formas”:

no seé si pajaro o jaula

Y Todas las citas pertenecen a Pizarnik, Alejandra, Poesia completa, Lumen, 2020.
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mano asesina

0 joven muerta jadeando en la gran garganta oscura
o silenciosa

pero tal vez oral como una fuente

tal vez juglar

0 princesa en la torre mas alta. (p. 199)

Aqui voz que enuncia menciona la “princesa en la torre mas alta” lo cual nos remite
inmediatamente hacia la imagen del castillo. Es posible identificar esta figura del castillo es
una constante en la obra de Alejandra Pizarnik, puesto que se repetird constantemente en
varios poemas a través de casi todos sus libros. En este sentido, y siguiendo la hipotesis de
mutua pertenencia de las dos series, no seria errado afirmar que lo que se pre-anuncia en

este verso es la figura de Erzébet Bathory, la condesa sangrienta.

Segun Negroni, el personaje de la Condesa esta innegablemente vinculado con su castillo,
no solo porque termina encerrada y amurallada en él, sino porque el castillo es el espacio
donde la Condesa da rienda suelta a sus crimenes. Estos actos de violencia y crueldad son,
para Negroni, una forma de desmesura que puede asimilarse con el acto de escribir poesia.
“La condesa sangrienta es también, sobre todo, una reflexion alucinatoria sobre el acto de

escribir” (Negroni, 2017, p. 27). Es decir, la poesia es una forma de violentar el lenguaje.

Entonces, podemos afirmar que en Los trabajos y las noches aparecen los temas y las
iméagenes que se desarrollaran posteriormente en la obra de Pizarnik. De este modo,
podemos ver como los distintos libros de Pizarnik estan construidos del mismo material que

es reutilizado una y otra vez, siempre mutando, siempre transformandose.

2.5- LOS 0JOS DE LAS MUNECAS
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En “Relectura de Nadja, de André Breton”, Alejandra Pizarnik repard especialmente en el
tema de la mirada y la forma en que esta percibe el mundo. En este ensayo, la poeta analiza
el motivo de los ojos en la novela del autor surrealista. A partir de esto, la autora construye

una suerte de teoria sobre la figura del sujeto en la novela y en su propia obra.

Para Pizarnik, lo més significativo de la novela es la mirada trasgresora del personaje de
Nadja: se trata de un “ver-percibir”’ el mundo que violenta el discurso del sentido comun.

Dice la poeta:

Una nifiita lautreamontiana atraviesa una pagina de Nadja y desaparece con esta
idea de sacar siempre los ojos de las mufiecas para ver qué hay detrés.Las
actividades silenciosas de la mindscula mutiladora equivalen a una pregunta de

Breton: ¢Qué puede haber de extraordinario en esos 0jos? (2020, p. 262)

Los ojos de muiiecas -figuras recurrentes en la obra de Pizarnik- son siempre ojos que
simulan ver, pero no lo hacen. Esta misma incapacidad de percibir a través de la mirada es
una de las formas de Breton (y también de Pizarnik) para manifestar su intension por
romper con cualquier tipo de acto comunicativo. Dicho de otro modo, si Nadja no puede
ver como lo hace el mundo ordinario, tampoco ella puede ser vista —percibida— de manera
“normal”. Asi, la comunicacion con los otros esta interrumpida. Por lo tanto, Nadja queda

al margen del mundo.

De este modo, el vagabundeo de los personajes -ajenos a los tiempos establecidos por la
vida productiva, el trabajo, los cronogramas de trenes- se configura como una forma de
habitar en el mundo: un transcurrir en suspenso. Por eso, Nadja y el narrador caminan por
Paris completamente entregados al azar. La mirada trasgresora es también esa mirada

callejera, que recorre la ciudad, las plazas, los teatros. Ademas, es una mirada que se

' Segtin Nancy, la mirada ha sido privilegiada como fuente principal de conocimiento.
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detiene en determinados ambitos: la fotografia, la noche, el bosque, la poesia. Estos son,

indudablemente, figuras recurrentes en la obra de Pizarnik.

En La condesa sangrienta, también la mirada de Erzébet es un elemento a destacar: su
mirada imperturbable frente a la muerte de sus victimas™ o su verse a si misma reflejada en
su espejo’®. La mirada de la Condesa, como la de Nadja, carece de fin comunicativo: se

trata de un ver replegado sobre si mismo.

Como dijimos anteriormente, el libro de Pizarnik es una coleccion de reflejos: la Condesa
se mira en el espejo pero también se ve reflejada en sus victimas y en la Virgen de Hierro.
Erzébet mira para fundirse consigo misma, difuminar los bordes que separan sujeto y
objeto. De este modo, podemos concluir que se trata de un ver de la fascinacién, tal como

lo define Blanchot:

Ver supone una distancia, la decision que separa, el poder de no estar en contacto y
de evitar la confusion con el contacto. .... {Qué ocurre cuando lo que se ve, aunque
sea a distancia, parece tocarnos por un contacto asombro, cuando la manera de ver
es una especie de toque, cuando ver es un contacto a distancia, cuando lo que es
visto se importe a la mirada, como si la mirada estuviera tomada, tocada, puesta en
contacto con la apariencia? ... la mirada es arrastrada, absorbida en un movimiento
inmoévil y en un fondo sin profundidad. ... Lo que nos fascina no quita nuestro
poder de dar sentido, abandona su naturaleza “sensible”, abandona el mundo, se
retira hacia esa parte del mundo y hacia alli nos atrae, ya no se nos revela y sin
embargo se afirma en una presencia extrafia al presente del tiempo y a la presencia
en el espacio ... La fascinacion es la mirada de la soledad, la mirada de lo incesante
y de lo interminable donde la ceguera todavia es vision, vision que ya no es

posibilidad de ver sino imposibilidad de no ver, la imposibilidad que se hace ver,

1> “Sentada en su trono, la condesa mira torturar y oye gritar” (2020, p.282)
6 «Otra manera de matar el tiempo consistia en contemplar sus joyas, mirarse en su famoso espejo y
cambiarse quince trajes por dia” (2020, p. 294)
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que persevera -siempre y siempre- en una vision que no termina: mirada muerta,

mirada convertida en el fantasma de una vision eterna. (1992, pp. 25-26)

Asi, la mirada de la Condesa cae presa de la fascinacion en tanto pierde la posibilidad de
significar sus propios crimenes: “La condesa, sin negar las acusaciones de Thurzo, declard
que todo aquello era su derecho de mujer noble y de alto rango. (...) Nunca comprendid por
qué la condenaron” (2020, p. 295). Esto es asi porque para ella la violencia extrema de sus
acciones es lo que posibilita el escape de la realidad, del mundo que la aprisiona. Arrastrada
por la fascinacion hacia esa otra parte, un “a-parte” del mundo, un “no-lugar” (su utopia
sadiana), la Condesa se convierte en un muerto, un fantasma, un vampiro®’: sus 0jos ya no
pueden ver este mundo, ella ve a la vez el mundo de la vida (su propio reflejo) y de la

muerte (sus victimas), los limites fueron borrados.

En la novela de Breton, hay un pasaje donde la mirada de la protagonista cobra
protagonismo:

Al igual que paso el otro dia, un borracho comienza enseguida a merodear a nuestro
alrededor. Se queja de que no encuentra su camino y me pide que le conduzca hasta
la calle. Nadja se muestra al fin menos ausente. Tal como ella me hace observar, es
cierto que todos, incluso los mas apresurados, se giran hacia nosotros, y que no la
miran a ella, sino a nosotros. "No pueden creerlo, te das cuenta, no salen de su
asombro al vernos juntos. Es tan extrafio ese fuego que llevas en los 0jos, que yo
también llevo.” (...) Pero repentinamente, mientras la beso, lanza un grito. "Hay
alguien ahi (me indica la parte superior acristalada de la portezuela). Acabo de ver
con toda claridad una cabeza invertida.” La tranquilizo mal que bien. Cinco minutos
después, otra vez lo mismo: "Te digo que esta ahi, lleva una gorra. No, no es una

alucinacion." Me asomo al exterior: nada a lo largo del estribo, ni en los peldafios

7 Marfa Negroni sostiene que sin ser propiamente un vampiro, las Condesa trabaja algunos tépicos del
género: la sangre como fuente de vida, la ambientacion gética, entre otros.
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del vagon de al lado. A pesar de todo, Nadja afirma que no ha podido equivocarse.
Vigila obstinadamente la parte superior acristalada de la ventanilla y sigue muy
nerviosa. Para mayor tranquilidad, me asomo al exterior por segunda vez. Justo a
tiempo para ver, con toda nitidez, como se retira la cabeza de un hombre tendido de
bruces sobre el techo del vagon, encima de nosotros, y que, efectivamente, lleva una
gorra de uniforme. (...) No nos queda otra solucion que esperar el proximo tren, que
nos dejara en Saint-Germain sobre la una. Al pasar ante el castillo, Nadja se ha visto
a si misma como Mme. de Chevreuse; jcon qué encanto ocultaba su cara tras la

inexistente y pesada pluma de su sombrero! (2020, pp.186-189)

En ese fragmento hay una tension entre la mirada de Nadja y la mirada de los otros: para
ella, dialogar con el borracho no representa ningn problema, sin embargo, repara en el
modo que la mirada ajena se posa sobre ella. Ademas, la mirada del borracho tiene un
“fuego” que también tiene la propia Nadja. Es decir, ambos comparten la condicién de

exiliados de la sociedad, estan fuera de ella.

A continuacion, Nadja ve algo que el personaje del narrador no puede ver: una cabeza
invertida detras del vidrio. Mientras el personaje masculino intenta convencerla de su error,
ella insiste en mirar atentamente para definir aquella imagen que la pone tan nerviosa.
Finalmente, ella tendria razdn: se trataba, en verdad, de un oficial sobre el techo del tren.
Este hecho es clave en la trama: lo que se manifiesta aqui es la asimetria de miradas entre
los dos personajes. Mientras el narrador-observador solo ve el mundo como objetos
definidos y reconocibles, la mirada de Nadja puede ver cosas que él no. La diferencia es

irreconciliable y significara el final de la relacion.

Finalmente, Nadja es objeto de deseo de la mirada de otros hombres, pero lo que a ella le
interesa ver es el cuadro de una mujer'®. Entonces, el cuadro seria un espejo, donde la

protagonista se reconoce. El final es claro: ella no se ve a si misma en la mirada de los

18 Marie de Rohan, también conocida como Madame de Chevreuse.
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otros, sino que solo puede verse en su propia mirada. Como la Condesa, Nadja no usa la
mirada para conocer y comunicar, sino para mirarse a si misma. De modo que también ella

cae presa de la fascinacion.

Al final de un ensayo sobre la novela de Breton, Pizarnik dice refiriéndose a una escena

donde los amantes pasean por el bosque:

La narracion de Nadja atestigua, una vez mas, su pertenencia a una finisima especie
humana que no tiene cabida en este mundo. Mas que un paseo, se trata de un puro
errar, aunque es de noche, por el bosque de Fontainebleau, en compafiia de un
exaltado arquedlogo, a la busqueda de no sé qué vestigios de piedras.

La piedra y sus implacables representaciones, la palabra vestigio, la participacion,
en fin, del arque6logo, componen una desventurada ceremonia cuyo centro es el
reiterado trop tard, especie de never more de indole superior, adagio eficaz por el

canto del bosque destinado a la muchacha de ojos abiertos. (2020, p. 268)

La autora abre y cierra su texto con la misma imagen: Nadja es una mujer de 0jos abiertos,
permanentemente abiertos como los de una mufieca. De este modo, a través de la mirada, el
sujeto se fuga del mundo. Ni Nadja ni la Condesa pueden significar, puesto que su mirada
tiene “fuego”, como los ojos de los borrachos, ambas son exiliadas de la sociedad. Son
miradas nocturnas, de modo, que pueden ver lo que otros no. Entonces, como los ojos de
las mufiecas, la mirada de Nadja y de la Condesa, nunca dejan de mirar lo negro (los puntos

en los botones), que es, en verdad, un conocimiento nuevo.

2.6- LA NINA MONSTRUO

En un articulo de reciente publicacion titulado “Esas nifias de mil afos. De Aurora
Venturini a Alejandra Pizarnik” (2021), Anahi Mallol retoma una imagen propuesta por
Tamara Kamensain para hablar de la poesia escrita por mujeres: “Toda escritura femenina

tiene una nifiez. Tiene una cosa de jugar a la nifia-mujer, a que me escondo detras de la que
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soy, y aparece la nifia. Y después salgo y soy la adulta. En esa tension yo encuentro algo
que para mi es lo femenino en la escritura” (Mallol, 1996, p. 119). Dicho con otras
palabras, la imagen de la nifia no busca infantilizar el discurso de las poetas, sino que por
el contrario constituye un intento por prescindir de las normas no escritas que regulan el
comportamiento de las mujeres de determinada edad. Es decir, se trata de un imagen que
sintetiza el ir hacia el deseo, que no es ni puede ser una certeza, sino siempre una busqueda,
un interrogante, una aventura.” (Mallol, 2021, p. 120). De este modo, la nifia en tanto

artefacto literario sirve para avanzar en la escritura.

En efecto, existe una multiplicidad de nifias que frecuentan todos los textos de Pizarnik: por
ejemplo, la voz de la nifia muerta que habla en los poemas de Extraccion de la piedra de la
locura o las nifias-Alicia que aparecen en el triptico de “Verde paraiso”, “Infancia” y
“Antes” de Los trabajos y las noches. En todos los casos, siempre se trata de una imagen
de la infancia que esta lejos del paraiso perdido: se trata de nifias-muertas, nifias-viejas,
nifias con “los ojos abiertos” (2020, p. 176). Es decir, figuraciones que se alejan de la
inocencia y se acercan hacia lo siniestro y lo grotesco. En este sentido, afirma Mallol:
“Lejos de la inocencia, entonces, estas nifias herederas de Alicia, hablan desde el otro lado
del espejo: no solo han visto algo, lo dicen, de manera burlona, con un sesgo siniestro o
irrisorio” (2021, p. 127).

En este marco, Mallol asevera que en la escritura de Alejandra Pizarnik se pone en tension
“lo imposible de la figura de la nifia y su otro extremo: la muerte (Madame La Mort), la
perversa (las damas de rojo o la Condesa Sangrienta), tanto en los poemas como en la
prosa” (2021, p. 127). Es decir, podemos tomar la figura de Erzébet Bathory como una
“nina” que escapa de los modos preestablecidos de comportarse una mujer. En este sentido,

Mallol sostiene:

Pizarnik aisla de la novela de la autora francesa las escenas mas crueles, las
reescribe y las presenta como postales con un valor plastico notable, en las que

resalta los juegos de colores, de luces y de sombras, al mismo tiempo que lo
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enigmatico de su conducta, regida por un trastorno melancélico. La falta de
sentimientos de la condesa, su imperturbabilidad ante el sufrimiento ajeno y la
muerte, perfilan en ella una suerte de inocencia monstruosa, al mismo tiempo que su
belleza macabra se mantiene gracias a la pérdida de esa inocencia por parte de las

muchachas torturadas y muertas. (2021, p. 134)

Es decir, estamos frente a una imagen de la infancia que pierde de modo irreparable la
inocencia. Sin embargo, ese hecho da lugar a un gesto que configura todos los actos
posteriores: un intento desesperado por regresar a este estado primitivo. Ciertamente, todos
los crimenes de Erzébet estan vinculados con su busqueda por conservar la juventud y

escapar de la vejez. Es decir, su deseo irreprimible es permanecer siempre nifia.

Es necesario tener en cuenta, que a pesar de que la mayoria de los acontecimientos
relatados en La condesa sangrienta tiene lugar en la “adultez” de Erzébet, en el apartado
“Un marido guerrero” se menciona que la pulsion perversa de la Condesa ya estaba

presente en su infancia:

En 1575, a los 15 afios de edad, Erzébet se casd con Ferencz Nadasdy, guerrero de
extraordinario valor. Este coeur simple nunca se enter6 de que la dama que

despertaba en él un cierto amor mezclado de temor era un monstruo. (2020, p. 288)

Ademas, de este fragmento nos interesa la imagen del monstruo. Para Mallol, el monstruo

es lo que una frontera en la cultura, es decir, “lo que se delinea al borde de los

inclasificable” (20021, p. 138). Por tanto, finaliza Mallol:

Los monstruos femeninos presentan las mil variedades de las performaticas fallidas,
alli donde la que se denomina de algin modo mujer no termina de acomodarse a su
rol, no termina de acertar en sus ritos performaticos con el significante “mujer”, vy,
creativa, construye, a través de la figura de otro monstruo, una “nifia de mil afios”,

un conglomerado de yoes literarios. (2021, p. 134)
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De este modo, Erzabeth se presenta como una nifia-monstruo que sintetiza todo lo que no
estd permitido por la sociedad. Se trata, entonces, de una figura de la desobediencia y el no

acatamiento de la normativa.

7- CONCLUSIONES

Como analizamos en las paginas precedentes, La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik
es un libro inclasificable: en él se yuxtaponen y combinan las mas diversas formas de
escritura. Se trata de un texto que es, a la vez, poesia, novela, ensayo, resefia. Sin embargo,
podemos asegurar que no pertenece a ninguno de los géneros mencionados. A causa de
esto, la critica ha propuesto diferentes maneras de abordarlo. Por un lado, siguiendo los
prepuestos de Maria Negroni es posible leer La condesa sangrienta como una glosa (en
tanto lectura, reescritura y comentario) de la novela de Valentine Penrose. Asi, vemos en
este libro una sintesis de los elementos que circulan recurrentemente en otros libros de la
poeta: las nifias extraviadas, las jovenes asesinadas, los espejos, la sangre, los crimenes, el
erotismo, la muerte. Estos elementos figuran no solo en los libros precedentes, sino también
en el poemario Los trabajos y las noches, el cual fue compuesto en paralelo al texto sobre
Erzébet Bathory. Por otro lado, José Amicola propone leer el texto pizarnikiano como un
pastiche, lo cual permite dar cuenta de la originalidad del texto y su pertenencia no solo a la
tradicion go6tica, sino también que lo ubica dentro de una serie de movimientos
experimentales propios del siglo XX. De este modo, la desmesura biogréfica que narra
Penrose le permite a la voz que enuncia los textos abrirse hacia la “belleza convulsiva” de
la violencia, los crimenes y las vejaciones. Entonces, al igual que la Condesa que pincha a
sus “estudiantes” con largas agujas, en este libro Pizarnik pulsa el lenguaje. Es decir,
aquello que en los poemas de los libros precedentes estaba sugerido, aqui aparece expuesto

como una herida.

Finalmente, podemos afirmar que La condesa sangrienta, de Alejandra Pizarnik, es un

libromonstruo: hecho a partir de apropiaciones, intervenciones y desgarramientos del texto
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de Penrose. Un libro vampirico, que se alimenta de otros textos. Es decir, todo es material
sensible a ser captado por la imaginacion pizarnikiana: las maquinarias obscenas de Sade,
los ejercicios surrealistas de Breton, los castillos de la tradicion gotica, la biografia de una
aristocrata hangara perversa. Incluso, la escritura de la propia Pizarnik es releida, tachada y
reelaborada. Se trata, en verdad, de un libro hecho de retazos, como la criatura de
Frankenstein. Por eso, de él emerge una figura de sujeto que excede las predicaciones del
sujeto cartesiano: la Condesa, fascinada por sus crimenes, sale expulsada de si hacia el

mundo, sobrepasa su cuerpo, borra los limites.

Por lo tanto, ya no nos encontramos frente al sujeto moderno, puesto que en la Condesa
todo se desborda en vestidos manchados de rojo, en autdmatas, en estatuas de hielo, en
espejos. Como la Nadja de Breton, como las muchachas de Sade, la Erzébet Bathory de
Alejandra Pizarnik es una nifia-monstruo: una mujer que desobedece y, por eso, no tiene

cabida en este mundo.

Bibliografia

Amicola, J. “La condesa sangrienta con las ilustraciones de Santiago Caruso”. Revista
Pilquen, vol. 16, N° 2, pp. 1-8. 6 de noviembre de 2013. Recuperado de
http://wwwe.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1851-31232013000300008&script=sci_a
bstract&ting=en

Blanchot, M. (1992). “La soledad esencial” y “Las dos versiones de lo imaginario” en El

espacio literario. Barcelona: Paidos.
Breton, A. (2019). Nadja. Madrid: Cétedra.

Kamenszain, T. (1996) “La nifia extraviada en Alejandra Pizarnik”. Feminaria Literaria,
Afio IX, N° 16, pp. 11-12.

44
HOLOGRAMATICA — Facultad de Ciencias Sociales — UNLZ
Afio XIX Nimero 37, Vol. 2 (2022), pp. 17-45
www.hologramatica.com.ar ISSN 1668-5024



http://www.hologramatica.com.ar/
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1851-31232013000300008&script=sci_a%20bstract&tlng=en
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1851-31232013000300008&script=sci_a%20bstract&tlng=en

EL LIBROMONSTRUO: APROPIACIONES Y DESGARRAMIENTOS EN LA CONDESA
SANGRIENTA DE ALEJANDRA PIZARNIK

Cabral, Alan
Mallol, A. (2022). “Esas nifias de mil afios: De Aurora Venturini a Alejandra Pizarnik” en

Confabulaciones. Revista de literaturas de la Argentina, N° 6, pp. 119-141. Recuperado de
http://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/confabulaciones/ar ticle/view/477

Nancy. J. (2014). Embriaguez. Granada: Universidad de Granada.

Negroni, M. (2017). El testigo lucido. La obra de sombra de Alejandra Pizarnik. Buenos
Aires: Entropia.

(1993) “La dama de estas ruinas” en Feminaria Literaria, Afio VI, N° 11, pp.

14-17. Recuperado de http://tierra-violeta.com.ar/wp-content/uploa ds/202 0/07/F emin ari
all.pdf

Penrose, V. (2019). La condesa sangrienta. Buenos Aires: Interzona.

Pizarnik, A. (2020) Prosa completa. Buenos Aires: Lumen.

45
HOLOGRAMATICA — Facultad de Ciencias Sociales — UNLZ
Afio XIX Nimero 37, Vol. 2 (2022), pp. 17-45
www.hologramatica.com.ar ISSN 1668-5024



http://www.hologramatica.com.ar/
http://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/confabulaciones/ar%20ticle/view/477
http://tierra-violeta.com.ar/wp-content/uploa%20ds/202%200/07/F%20emin%20ari%20a11.pdf
http://tierra-violeta.com.ar/wp-content/uploa%20ds/202%200/07/F%20emin%20ari%20a11.pdf

